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ПОБЕЖДАЕТ ПРАВДА 


еловечество вступило в 1961 год с добрыми надеждами: они основаны на уве- 

ренности, что в мире есть силы, способные предотвратить пожар новой мировой 

войны. Правда, нам хорошо известны повадки империалистических хищников, 

мы видим, как они мечутся, пытаясь создать то тут, то там очаг военной опасности. 

Мы помним пламенный призыв Юлиуса Фучика: «Люди, будьте бдительны!» Но мы 

твердо знаем. мир может быть сохранен совместными усилиями мирового социали- 

стического лагеря, международного рабочего класса, национально-освободительного 
движения, усилиями всех стран и людей, которым ненавистна война. 

Спор о преимуществах той или иной социальной системы не может и не должен 
решаться силой оружия, ценой безмерных разрушений и уничтожения миллионов 
жизней. Он будет разрешен в ходе мирного экономического соревнования между 
миром капитализма, доживающим свои последние исторические сроки, и могучим 
миром социализма, который растет, набирает силы и в наши дни стал решающим 
фактором развития человеческого общества. Уже не за горами время, когда солнце, 
по словам поэта, «взойдет над миром без нищих и калек», — время, когда повсюду 
победят принципы единственно разумного и справедливого строя жизни. 

Мирное сосуществование государств © различным общественным строем отнюдь 
не означает, однако, примирения социалистической и буржуазной идеологии. Наобо- 
рот, в наше время огромную остроту приобретает борьба идей, мировоззрений, мораль- 
ных принципов. Эта борьба идет в области политики и философии, публицистики и 
науки, литературы и искусства. 


Все силы буржуазной пропаганды, все ее сложные и разнообразные средства 
используются для того, чтобы сохранить власть вековых предрассудков, приукрасить 
образ жизни, уходящий в прошлое и построенный на началах циничного своекорыстия, 
погони, за наживой, унижения человеческого достоинства. Что же может быть важнее 
для передового художника, философа или публициста, чем страстная борьба за выс- 
вобождение народных масс из духовного плена буржуазной идеологии и морали? 

Особенно важное место в этой идейной схватке двух миров принадлежит кинема- 
тографии: среди всех искусств она обладает наибольшими возможностями активного 
воздействия на умы и сердца миллионов людей. Художник экрана говорит языком 
своего искусства с поистине гигантской аудиторией. Язык этот понятен народам 
веего мира. Слово правдьг, прозвучавшее с экрана, находит Отклик ВО всех концах земли» 

Если представить себе зрительный зал перед мировым экраном, то с каждым 
годом число мест и зрителей в нем возрастает. Десятки народов Африки, жители 
стран, сбросивших или сбрасывающих колониальное ярмо, по существу, только 
сейчас приобщаются к киноискусству. Да и в странах с высокоразвитой техникой 
число зрителей непрерывно растет: если кое-где телевидение потеснило сеть кино- 
проката, то оно же своими средствами расширяет аудиторию фильма. С развитием 
телевидения киноискусство, приобретая некоторые новые черты, стачовится еще 
более массовым и популярным. 

Не удивительно, что капиталистические — и прежде всего американские — кино- 
монополии прилагают чрезвычайные УСИЛИЯ, чтобы отстоять свои пошатнувшиеся 
позиции на мировом экране. Давно прошли времена, когда продукция голливудской 
«фабрики снов» почти безраздельно властвовала в репертуаре кинотеатров многих 
стран мира. В наше время огромной духовной силой стала кинематография стран 


социалистического лагеря. Уверенно развивают свое национальное киноискусство 
те страны Азии и Африки, которые недавно освободились от чужеземного господства, 
Резко изменилась мировая карта творческих центров киноискусства. Вместе с тем за 
последние годы заметно сузилась сфера, куда имеет беспрепятственный доступ низко- 
пробная продукция американских киномонополий и их разнообразных филиалов. 
Народы стран, которые обрели национальную независимость, заинтересованы в 
расширении мирового обмена подлинными культурными ценностями. Они тепло встре- 
чают интересные и талантливые работы кинохудожников любой страны, в том числе 
и США. Но они, естественно, не желают терпеть засорения экранов своих стран 
массовыми изделиями кухни буржуазной кинопропаг зад — суррогатами искусства, 

аморальными и ргакционными фильмами. 

Силам буржуазной кинопропаганды противостоит и творчество передовых худож- 
ников капиталистических стран. Многие даровитые киномастера Италии и Франции, 
США и Японии, стран Латинской Америки в труднейших условиях создают честные 
и волнующие произведения киноискусства, обличающие нравы буржуазного мира. 
Рост влияния прогрессивного киноискусства приводит в замешательство правящие 
круги капиталистических стран, и они предпринимают отчаянные попытки, чтобы 
помешать его развитию. Так, в последние месяцы на демократически настроенных 
киномастеров. Италии и Франции обрушился град цензурных запретов, экономических 
санкций и политических репрессий. В обстановке непрерывных преследований, огра- 
ничений и острейших трудностей работают передовые кинодеятели США и ряда 
других капиталистических ‘государств, 


Было бы ошибкой недооценивать тот вклад, который вносят лучшие, наиболее 
ясно мыслящие киномастера буржуазных стран в современную художественную 
культуру. Но нельзя не видеть и известную идейную ограниченность творчества— 
если не всех, то многих из них. За редкими исключениями их фильмы ограничивают- 
ся простой констатацией зол и бедствий, описанием трудностей и горестей, которые 
становятся уделом рядового человека в условиях буржуазного строя. Они пробужда- 
ют сочувствие к униженным и оскорбленным, осуждают бесчеловечные нравы, но 
лишь очень редко поднимаются до серьезных обобщений, указывают пути преодоле- 
ния общественной несправедливости, Литература «рассерженных молодых людей» 
в Англии, такие итальянские фильмы, как «Ночи Кабирии» или «Сладкая жизнь» 
Феллини, некоторые работы Шаброля и других французских режиссеров, представи- 
телей «новой волны», всем свонм образным строем как бы говорят: «Так больше жить 
нельзя!» Но как же надо жить? Где выход из царства мрака и зла? Тщетно было бы 
искать ответы на такие вопросы в этих книгах и фильмах. ° 

Социалистическое киноискусство тем и отличается от современных художествен- 
ных школ, развивающихся в русле буржуазного критического реализма, что оно 
указывает пути в будущее, что оно, объясняя жизнь, стремится помочь ее Вени 
зовет к борьбе за счастье человека. 

На конференции кинематографистов стран социализма, состоявшейся недавно 
в Софии, верно говорилось о знаменательных творческих успехах социалиетического 
киноискусства в наши дни. Вместе с тем участники конференции правильно отмечали, 
что киномастера социалистических стран еще в большом долгу перед зрителями всего 
мира. Многие важнейшие темы современности еще ждут глубокой творческой раз- 
работки. Пусть же быстрее растет число произведений, где перед зрителями предста- 
нут воссозданные силой высокого искусства новые хара ктеры, новые условия жизни, 
человеческие отношения, возникшие в странах социализма! Наш творческий долг? 
во несь голос, в полном соответствии с жизненной правдой говорить с экрана опрен- 
муществах социалистического строя, о превосходстве нантих моральных принципов. 
о новых судьбах рядовых людей, ставших хозяевами жизни. 

Речь идет не о том, чтобы художественное произведение изъяснялось языком пуб- 
лицистики (хотя нельзя не пожалеть, что в нашем киноискусстве недостаточно разви- 
ваются и традиции Владимира Маяковского, Всеволода Вишневского, Сезгея Эйзен- 
" штейна, Александра Довженко, которые сочетали остроту жизненных наблюдений 
с кипучей страстью трибуна-агитатора, тонкость поэтического мышления с огром- 
ной силой прямых политических и философских обобщений), Дело не в стилистике 
и не в выборе жанров. Можно представить себе и психологическую драму, посвящен- 
ную вопросам быта, и веселую комедию, не претендующую на философскую глубину, 
И фильмы многих других видов, далеких от собственно публицистического ряда, 
которые тем не менее могут дать живое ощущение нового, социалистического образа 
жизни. Подлинная современность произведения искусства всегда определяется 
талантом художника, его активной идейной позицией, его умением видеть действи- 
тельность, улавливать новые ее черты, ощущать поэзию и красоту жизни. 

Нужно ли говорить, что страстная борьба средствами искусства за утверждение 
новых, коммунистических идеалов не имеет ничего общего с иллюстрированием: тех 
‚ или иных политических тезисов, что высокая идейность фильмов вовсе не предпола 
гает ни плоской назидательности, ни скучного дидактизма, ни унылого морализиро- 
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вания! Сила лучших произведений социалистического искусства состоит в том, что 
они, ломая всяческие схемы и штампы, увлекают, радуют, волнуют зрителя своей 
высокой художественной правдой. 

Именно эти качества шедевров советской кинематографии принесли ей мировую 
славу. 

В последние годы популярность нашего киноискусства во всем мире заметно воз- 
росла. Мы вспоминаем об этом не ради самоуспокоения: успехи лучших картин не 
должны отвлекать внимания от того нетерпимого факта, что у нас появляется еще 
много ремесленных, худосочных фильмов, словно по недоразумению носящих марки 
советских киностудий. Сейчас, как никогда, необходимо повысить взыскательность 
к идейным и эстетическим достоинствам каждого фильма, начиная от первоначального 
замысла и до окончательной редакции картины во всех ее деталях. При этом нельзя 
забывать и о том резонансе, какой получает любой значительный советский фильм 
за пределами нашей страны. 

Показательны для растущего влияния и авторитета советского киноискусства 
его все более частые триумфы на международных фестивалях. Год от года ширится 
наше участие в мировых конкурсах киноискусства (достаточно сказать, что в минув- 
шем году наши фильмы были показаны на 30 фестивалях: в Канне, Карловых Варах, 
Сан-Франциско, Каире и на многих други х). И с каждым годом возрастает число пре- 
мий. почетных дипломов и призов, полученных советскими фильмами. В 1960 году 
восемь советских художественных фильмов получили премии от международных 
жюри и десятки наших картин удостоены дипломов и похвальных отзывов. 

С громадным успехом прошел по всему миру фильм «Баллада о солдате». На Канн- 
ском фестивале он был отмечен премией «за высокий гуманизм и исключительные 
художественные качества». Жюри фестиваля в Сан-Франциско удостоило этот же 
фильм высшей премии «Золотые ворота» и присудило первую премию Григорию 
Чухраю, как лучшему режиссеру. И, наконец, первая премия была присуждена 
«Балладе о солдате» большинством голосов зрителей на народном фестивале в Чех ›- 
словакии. 

По нескольку почетных международных наград получили в прошлом году «Се- 
режа», «Живые герои» и некоторые другие наши фильмы. 

Если кратко суммировать наиболее серьезные высказывания зарубежной критики 
о причинах успеха советских фильмов, они сводятся к простому выводу. это насто- 


. ящее искусство, глубоко человечное, радующее своей моральной чистотой, совершен- 


ством художественной формы, новизной идей и характеров. 
Конечно, в этом «секрет» успеха наших фильмов, а не в тех или в иных уступках 


‚ чуждым взглядам и вкусам, не в идейных или художественных компромиссах. Такую, 


казалось бы, самоочевидную истину стоит напомнить потому, что в среде киноработ- 
ников нет-нет, да и высказывается идейка о том, что для экспорта годятся якобы 
некие «облегченные» фильмы, приспособленные к уровню требований обывательской 
части зарубежных зрителей. Ничего не может быть нелепее подобного заблуждения! 

Первым вестником мировой славы советского кино был «Броненосец «Потемкин», 
признанный недавно в результате опроса всех виднейших кинокритиков мира «лучшим 
фильмом всех времен и народов». Этот фильм, наполненный революционной страстью, 
новаторский по идеям и по форме, сломил все цензурные! рогатки и запреты. 
Красное знамя, взвившееся на мачте броненосца, полыхало на экранах многих стран, 


вызывая всюду горячие овации. А вспомните, как принимался «Потомок Чингис-хана» 
(за рубежом он назывался «Буря над Азией») — этот гневный, обличительный акт про- 
тив колониализма! А какой отклик встретили у зарубежных зрителей «Чапаев», трило- 
гия о Максиме, «Мы из Кронштадта» и многие, многие другие классические произве- 
дения нашего киноискусства, проникнутые пафосом борьбы за новый мир! Они стали 
в полном смысле слова общечеловеческими духовными ценностями. 

Здесь стоит упомянуть еще об одном забяуждении, отголоски которого слышатся 
в речах некоторых наших творческих работников и в их художественной практике: 
о неверном понимании путей к чобщечеловечности» произведения искусства. Разу- 
меется, подлинно художественное произведение всегда «общечеловечно»: оно находит 
кивой отзвук в душе любого зрителя. Но подчас приходится слышать, что во имя 
поисков такого зобщечеловеческого» звучания своего фильма молодой кинодрама- 
тург или режиссер как бы чурается конкретных примет времени. Он старается опе- 
рировать только самыми общими категориями добра и зла, обращается только к та- 
ким явлениям, которые более или менее сходны во всех странах мира: любовная 
страсть, ревность, смерть... В результате возникает некая абстрактная схема, лишен- 
ная обаяния жизненной правды. 

Весь художественный опыт, вся история литературной и кинематографической 
классики дают ясный ответ на вопрос о природе «общечеловечности» искусства. «Анна 
Каренина» или «Чапаев», «Вишневый сад» или трилогия о Максиме бесконечно вол- 
нуют и трогают каждого не потому, что в этих произведениях нет точных признаков 
времени, страны, социальной среды, а, наоборот, в силу своей необычайной худо- 
яжественной конкретности и достоверности. И, конечно же, попытки создания мело- 
драм или трагедий, действие которых происходит «безразлично где и когда», а пер- 
сонажами являются условные люди-знаки, свидетельствуют лишь о незрелости твор- 
ческой мысли. Контурные схемы, подменяющие живые характеры, приходят в про- 
тиворечие с самой природой реалистического искусства: люди-знаки для обозначения 
неких чобщечеловеческих» страстей столь же примитивны, как люди-знаки, которые 
в иных мнимосовременных фильмах служили для обозначения тех или иных профес- 
сий или социальных прослоек. 

Миллионы зрителей на всех континентах хотят увидеть, как живет и трудится 
советский человек в наши дни. И мы обязаны найти художественные средства, чтобы 
показать то особое, новое, прекрасное, что отличает сегодняшнюю жизнь человека 
нового мира. 

Будущие успехи советского искусства на мировом экране зависят в большой мере 
и от совершенствования художественной формы наших фильмов. Искусство вообще 
не терпит рутинного мышления. Но характер творческих поисков советских кинома- 
стеров в наше время таков, что он требует особой новаторской смелости. О новом 
надо говорить по-новому! 

Не будем только путать подлинное новаторство с ребяческим стремлением пора- 
зить зрителя «невероятно острыми» (и при этом часто бессмысленными) ракурсами 
или зархимодными» (а на деле далеко не новыми) монтажными трюками. Такие эстет- 
ские экзерсисы могут рассчитывать на успех только у околокинематографических 
обывателей, наивно приговаривающих: «Ах, это понравится на Каннском фестивале!» 
Конечно, среди зарубежных зрителей есть и любители формалистских вывертов. Но 
они никогда не дождутся, чтобы мы ориентировались на их вкусы. 


В любой стране мира народные массы примут и оценят только настоящее искус-. 
ство — талантливое и умное, верное жизненной правде, открывающее новые стороны 


действительности. 


В историческом Заявлении Совещания представителей коммунистических и рабо- 


чих партий говорится, что в современных условиях чкоммунисты 
чтобы 
идеологическом фронте, добиваться 


свою задачу в 
наступление на 
высвобождения 


том, 


народных 


видят 


развернуть решительное 


масс из духовной кабалы 


всех видов и форм буржуазной идеологии...». Нет большего 
счастья для передового художника нашего времени, чем активно участвовать в этом 
наступлении. И можно не сомневаться, что советские киномастера будут способство- 
вать его успеху, отдавая свои творческие силы созданию волнующих, страстных про- 
изведений, окрыленных идеями коммунизма. 


«Человечность, правдивость, 


Мировая печать о фильме „Баллада о солдате» 


Фильм «Баллада о солдате» продолжает свое 

триумфальное" шествие по экранам многих стран 
мира. 
Французская газета «Паризьен либере» считает, 
что «Баллада о солдате» — «это чистый шедевр, 
полный истинного лиризма и потрясающей кра- 
соты». | 

Зарубежная кинокритика отмечает свойственное 
Г. Чухраю поэтическое видение мира, глубокую ве- 
ру в своих героев, умение пользоваться разнообраз- 
ными красками, точность в выборе исполнителей 
для всех ролей фильма, мастерство монтажа. 

«Режиссер Григорий Чухрай, — писала Тереза 
Лоуб Коун, один из редакторов американской га- 
зеты «Окленд Трибюн», — обнаружил  необычай- 
ный талант и понимание почти неограниченных 
возможностей, какими обладает художественная 
нинематография». Тереза Лоуб Коун оценивает по- 
становку «Баллады о солдате» как «триумф искус- 
ства режиссуры». 

Большинство зарубежных кинокритиков и 060- 
зревателей видит главную причину успеха «Балла- 
ды о солдате» в ее моральной чистоте и человеч- 
ности. 

«Только морально здоровые люди могут передать 
в искусстве красоту человека, — пишет обозрева- 
тель газеты «Монд». — Как приятно ветретить на 


6 


моральная чистота...» 


экране людей здоровых, нормальных!.. «Баллада о 
голдате» воспевает всё лучшее в человеке», 

В ряде рецензий подчеркивается, что фильм 
страстно пропагандирует идеи мира. 

«Я искренне полагаю, — пишет критик француз- 
ской буржуазной газеты «Орор», — что никогда еще 
мне не приходилось видеть более трогательного, 
более патетического, более умного обличения глу- 
поети и чудовищности войных, 

Вместе с тем многие критики отмечают, что ©о- 
вотекий фильм далек от сентиментального, аб- 
страктного пацифизма, что он проникнут духом 
мужества и воли к борьбе. 

«В то время, как во многих западных фильмах 
нойна — это чудовищная машина емерти, превра- 
щающая человека в животное, — пишет Анна Нар- 
ти, рецензент румынской газеты «Контемпора- 
нул», — в фильме Чухрая невзгоды и мучения вой- 
ны, навязанной советскому народу агрессором, по- 
аволяютг раскрыть все человечное в душах героев». 

Моральная сила фильма оказалась столь могучей, 
что он, по мнению критика Пэйна Никербокера, 
«определил весь дух международного кинофестива- 
ля», проходившего недавно в Сан-Франциско. 

По сообщениям печати, впервые в истории фести- 
валей в этом городе зрители после демонстрации 
«Баллады» устроили овацию фильму. 


Алексей Каплер, Виктор Конецкий 
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Цирк переполнен. Уже прозвенел звонок, выстроились в две шеренги униформи- 
сты, заиграл духовой оркестр. Запоздавшие зрители торопливо пробираются к своим 
местам, 

По опустевшему фойе идут семь моряков. Возле буфетной стойки каждый из 
них задерживается и здоровается за руку с маленьким толстым буфетчиком. Потом 
моряки молча проходят дальше. Когда они скрываются за бархатной портьерой, 
отделяющей фойе от зала, продавщица мороженого с интересом спрашивает. 

— Откуда они вас знают, товарищ Шулейкин? 

— А кто не знает Шулейкина?— с достоинством отвечает толстяк. — Хочешь 
верь, хочешь не верь, Шулейкина все знают. 

Продавщица — бойкая, курносая девчонка с быстрыми, любопытными глазами — 
не отстает: 

— А почему эти моряки каждый вечер к нам ходят? Неужели им не надоело 
смотреть одну и ту же программу? 

Выстроив на стойке роскошную пирамиду из апельсинов и оглядывая творение 
рук своих, буфетчик отвечает: 

— Эта программа им не надоест. Есть причина. 

7 Публикуемый нами сценарий А. Каплера и В. Конецкого представляет опыт создания 
эксцентрической комедии. Текст иллюстрирован кадрами из фильма, который ставит по этому 
сценарию режиссер В. Фетин на студии +Ленфильм». Роль Марианны исполняет известная 
укротительница тигров Маргарита Назарова. 


— А вы ее знаете, причину? А, дядя Шулейкин, знаете? 


— Шулейкин все знает. 

— Вы с ними тут и познакомились? 

Шулейкин надиенно усмехается. 

_ Я с ними познакомился пять лет назад в тропическом порту Коломбо, 
Он облокачивается о стойку, приготавливаясь к обстоятельному рассказу. 
— Хочешь верь, хочешь не верь, а дело было так... 


Цейлон. Порт Коломбо. У раскаленного солнцем причала стоит грузовое судно 
«Евгений Онегин». Идет разгрузка. Слышатся крики докеров и команды, гул крановых 
моторов, тарахтенье судовых лебедок. 

Из трюма медленно поднимается на гаке портального крана голубая «Волга». 
Наверху, на палубе, распоряжается боцман. 

Боцман гол до пояса по случаю тропической жары. На его груди всевозможные 
татуировки. 

— С-под груза уходи!— кричит он вниз. — Я вас прошу, товарищ Сидоренко, 
не вводите меня в соблазн, я же дал обязательство не допускать выражений! На от- 
тякке не зевай! — кричит он в другую сторону. — Лево бери! 

Возле боцмана останавливается капитан «Евгения Онегина» Василий Басилье- 
вич — пожилой моряк © добрым, простодушным лицом. 

— Эх, боцман, боцман...— задумчиво говорит он, разглядывая графику на теле 
боцмана.—- Разве вам, боцман, тут место?.. 

— А где же мне место, товарищ капитан? — с недоумением спрашивает боцман. 

— В Третьяковской галерее вам место, товарищ боцман, — вздыхает капитан. 

К капитану подходят торговый агент в шортиках, с раздутым, как бурдюк, порт- 
фелем и маленький толстяк в черном суконном костюме и при галстуке. Это знакомый 
нам Шулейкин. С его лица градом катится пот. 


— Как бы чего не было... боюсь, как бы чего не было...— стонет Шулейкин, едва 
поспевая за шустрым агентом. 

— Ерунда!— отмахивается тот. — Только не вмешивайтесь. Я сам обо всем дого- 
ворюсь. 


Подойдя к Василию Васильевичу, он бодро рапортует: 

— Груз прибыл, товарищ капитан. Можно принимать! 

— Рот и отлично, — говорит капитан.— А какой груз? 

— Груз палубный, всего двенаднать мест, Документы в порядочке! — Что-то 
в голосе агента заставляет капитана насторожиться. 

— А все-таки, какого характера груз? 

Шулейкин тихо говорит агенту: 

— Вот узнает он, какой у нашего груза характер... 

— Груз как груз!— перебивает агент, поглядев на Шулейкина злобным взгля- 
дом.— Я же говорю: двенадцать меет!.. 

С нижней палубы доносится взрыв хохота. Капитан оборачивается. 


Это смеются два матроса и буфетчица Марианна. 
— Мотя! Работай! — требует Марианна. Сидоренко достает из кармана губную 
гармонику. 


— Дау меня еще не выходит...— стесняется Мотя. Старательно и неуклюже он 
начинает отбивать чечетку. 

Капитан с мостика горестно смотрит на это безобразие, 

— Так вы говорите, двенадцать мест? — механически переспрашивает он, но мысли 
его заняты другим. 

На звук гармоники уже идет старпом. Это мужчина большого роста с суровым 
и замкнутым лицом, одетый в форменный морской костюм. 

— Это что за балаган?!— говорит старпом металлическим голосом. 

Музыка оборвалась. 

— Простите, товарищ капитан,— бормочет Мотя. 

— Сейчас скажет: «Я уже два года не капитан...» — тихо говорит Сидоренке Мари- 
анна. 

— Я уже два года не капитан, а помощник, — строго говорит старпом, — попрошу 
без заискивания... 

Теперь он скажет: «А вас попрошу в рабочее время не отвлекать коман- 

ду...» шепчет Марианна. 

— А вас попрошу в рабочее время не отвлекать команду, — строго говорит стар- 
пом, — делаю вам замечание... 

Матросы поспешно удаляются. Марианна исподлобья смотрит на старпома. 

— И потом — что это у вас на голове? | 

— Обыкновенная прическа, — отвечает Маришка, — форма называется чя у мамы 
дурочка». 

— Очень жаль, что форма соответствует содержанию... 

Капитан, забеспокоившись, начинает спускаться с мостика. 

— Значит, начинаем погрузку? — спрашивает его спину торговый агент. 

— Да, да, конечно...— бормочет капитан не оборачиваясь. 


Марианна, прикусив губу, слушает старпома. 

Вы сами бездельничаете и другим не даете работать! Если вы племянница капи- 
тана, то это еще не значит... 

Марианна собирается ему ответить, но старпом, не дав ей ничего сказать, закан- 
чивает. 

— И прошу не пререкаться. 

— Я еще не пиререкаюсь. 

— Нет, пререкаетесь. Я по вашему лицу вижу, что пререкаетесь. 

— А я говорю — не пререкаюсь. 

— Так вот же пререкаетесь. 

— Нет, не пререкаюсь. 

— Нет, пререкаетесь. 

— Товарищ буфетчица! — гремит подоспевший капитан. — Перестаньте прере- 
каться! Олег Петрович, прошу зас... Сейчас начнется погрузка — приглядите. 

— И если вам нравится носить на голове швабру, то при исполнении служебных 
обязанностей будьте любезны повязывать косынку! — заканчивает свою речь старпом 
и удаляется размеренным шагом. 

Марианна показывает вслед ему «нос», но капитан сердито шлепает ее по рас- 
топыренным пальцам. 
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— Взрослая девушка а ведешь себя как девчонка... ты должна быть образцом, 
эталоном... 

— По тебе должны равняться... — заканчивает за него Марианна, 

— Да, по тебе должны равняться. И можешь меня не передразнивать, 

— До чего вы мне оба надоели. Все знаю заранее... 

— Подумай, Марианна, как ты бессистемно живенть, тебя уже из двух технику- 
мов выставили!.. 

— Из трех. 

— Вот видишь — из трех. 

— И из одного я сама ушла. 

— Ужас! Ужас! Твоя мать просила взять тебя в рейс, я думал, море сделает из 
тебя человека, надо же наконец чем-то заняться всерьез... 

— Все мне надоело: и море ваше противное и корабль ваш противный... 

— Вот видишь... 

— И Олег ваш противный Петрович! 

— Ты сама виновата. Олег Петрович строг, но справедлив. 

— Он ко мне придирается! Он на меня внимания совсем не обращает! 

— Вот ты уже противоречишь самой себе... Маришенька! Умоляю тебя как дядя 
и капитан: перестань с ним ссориться!.. Одного я хочу: чтобы кончиласт. эта глупая 
война между тобой и старшим помощником и чтобы в коллективе наступили мир 
и тишина. Мир и!типтина. 

Последние слова капитана покрывает ужасающий рев. Вздрогнув, Василий Василь- 
евич и Марианна поднимают головы. 

Сверху, на стреле корабельного крана, спускается клетка с тигром. Зверь ревет 
во всю мочь, и ему вторит множество таких же свирепых глоток — на причале выстро- 
плись еще одиннадцать клеток. 

— Что это? Кто разрешил? — растерянно говорит капитан, 

— Вы, товарищ капитан. Как условились — двенадцать палубных мест, — отве- 
чает возникший откуда-то сбоку торговый агент. — Десять тигров и два, так сказать, 
льва. 

— Только диких зверей мне не хватало! 

Василий Васильевич в отчаянии хватается за голову. 


Отойдя на почтительное расстояние, Маришка с испугом и интересом рассматри- 
вает тигра. 

— Какой страшный!.. Елисей Степанович, а он не вылезет? — шепотом спрашивает 
она боцмана. 

— Да ну тебя! Если б вылез — от нас бы тут косточек не осталось. «Вылезет»... 
скажет тоже... 

Очередная клетка плывет по воздуху. Ревет, мечется в ней огромный тигр, 

— Майна стрелу!— надрывается Елисей Степанович. Исполнительного боцмана 
не смущает экзотичность груза.— Куда смотрите? Тигра не видели? Вира помалу! 

Торговый агент достает из портфеля документы, разбирает их, 

— А если дознаются, что зверей сопровождает не укротитель, а работник пище- 
блока?— тихо спрашивает Шулейкин. 

— Не понимаю — вы же сами просились вместо заболевшего Зверобоева. 


— Просился. Не могу больше. В здешнем климате таю как свеча, 

— Ая не могу больше держать здесь купленных зверей. Они всю валюту съели. 
Шутка — лошадь в день на инвалюту! Торгпред разрешил вас отправить, и поезжайте. 
Не понимаю — что. вас смущает? 

— Звери меня смущают. Работал я тихо, мирно в торгпредском буфете. Макси- 
мальное зверство, с каким я имел дело, — нарезал любительскую колбасу, и вдруг — 
тигры... Парадокс. 

Подходит капитан. 

— Подвели вы-меня, товарищ, — говорит он агенту. — Знал бы характер груза, 
ни за что бы не взял. 

— Вот. Прошу проверить.— Агент достает бумаги.— Тигры — штук десять... 
прописью: десять. Львы — штук два... прописью: два. Клетки — штук двенадцать... 
прописью: двенадцать, . Мясо — конина. Килограмм пятьсот... Прописью: пятьсот. 
А вот товарищ Шулейкин, очень опытный укротитель. Он будет сопровождать груз. 

Капитан трясет Шулейкину руку, 

— Очень, очень приятно. Все-таки с укротителем будет спокойней. 

— За спокойствие не беспокойтесь, — говорит агент. 

Внизу, на палубе, появились два сингальца. Они несут на бамбуковой жерди 
большой и, видимо, тяжелый мешок. С ними рядом идет носатый иностранец. 

— Риё Ш 90\п!.. — кричит он синтальцам. Те сваливают мешок на палубу 


и уходят. 


— А это еще что? — встревоженно спрашивает капитан. 

—- Тье реше оЁ оцг сошрапу, — говорит носатый важно. 

Торговый агент переводит: 

— Это как бы премия оптовому покупателю. От звериной фирмы... 

— Не понимаю, какая премия? А что там в мешке? 

Капитан свешивается через перила, чтобы еще раз поглядеть, но мешок уже 
исчез. 

— Позвольте... А где мешок? Не мог же он сам уйти|!.. 

Оказывается, мешок мог уйти. Неуклюже переваливаясь, он идет по палубе. 
Мешок уже свернул за надстройку, поэтому собеседники не видят его. Зато его заме- 
чает Марианна. Она испуганно вскрикивает — и сразу же все двенадцать клеток 
откликаются оглушительным ревом. Марианна бросается бежать. 

Капитан страдальчески затыкает уши. А мешка уже нет на палубе. 


Бегущая в панике Марианна натыкается на боцмана. 

— Ош 

— Ты чего, за тигра меня приняла? 

— Какой там тигр... я сейчас такое видела... 

— Какое такое? 

— Страшное, большое... само ходит... 

— Ты чего плетешь, девка? Человек, что ли? 

— Нет, не человек. 

— Животное? 

— И не животное. 

— А что же это?.. 

— Не знаю... такое круглое... само хорит...— таинственно говорит боцману Ма- 
ришка. — Само ходит... понимаете?.. Как привидение... 

— Ври больше, — сердится боцман. — Нет, Маришка, жидковатая у тебя душа! 


Страница вахтенного журнала грузового судна «Евгений Онегин». Четкая запись: 

«Возвращаемся из Коломбо в Одессу. На судне отмечены совершенно необъясни- 
мые, таинственные явления, а именно...* 

Мы не успеваем прочитать, какие именно, — кто-то опрокидывает чернильницу 
прямо на журнал. На месте записи — черная лужица. 

— Кто пролил чернила на вахтенный журнал?— слышен голос старпома. ‚Как 
всегда, строгий и подтянутый, он входит в рубку и останавливается над залитым чер- 
нилами журналом. 

Олег Петрович оглядывается: в рубке никого нет, 

— Мистика...— Нахмурившись, старпом берет ручку и, осторожно макая перо 
в лужицу, пишет в графе «случаи»: 

«Происшествия продолжаются. Злоумышленно попорчен вахтенный журнал. 
Утром похищен личный хронометр старшего помощника капитана...» 


Океан. Плывет «Евгений Онегин». 


Кают-компания. Моряки собрались обедать, Сидоренко разливает борщ по тарел- 
кам. 


— Все-таки, товарищи, на корабле происходит что-то необъяснимое, — говорит 
капитан, расхаживая по кают-компании, — Я не верю в мистику, но этот исчезнув- 
птий мешок, эти таинственные пропажи — то у матроса исчезает тельняшка, то про- 
падает хронометр у старшего помощника, то какая-то тень появляется на полубаке, 
то из закрытой чернильницы льются чернила на журнал. Могу поклясться, что меня 
ночью кто-то тянул за волосы... Что это такое?.. Неужели не прекратятся эти чудеса? 

Вдруг раздается мычание: Мотя, взяв в рот ложку борща, мычит, вытаращив 
глаза, затем запускает в рот пальцы и, к изумлению окружающих, вытаскивает на 
свет какой-то металлический предмет. 

— Гайка!.. 

— Иу меня гайка!.. И у меня...— раздаются встревоженные голоса. 

— Ау меня болт,— мрачно заключает Митя Кныш. 

— Ну, веб. С первым блюдом покончено, — говорит Сидоренко, — хоть бы второе 
оказалось съедобным. 

Моряки мрачно сидят за столом. Кто подпер печально голову рукой, кто ест 
с голодухи хлеб, кто нервно постукивает ножом по столу. 

— Где же наше второе?.. 

— За смертью ее посылать, — угрюмо ворчит Вныш. 

Капитан взрывается: | 

— Буфетчица!.. 


Из камбуза появляется Марианна. Прическа, которая так не нравилась стариому, 
убрана под косынку. В руках у девушки блюдо с сосисками, накрытое металлической 
крышкой. 

Слышен крик капитана: «Буфетчица!» 

Марианна направляется к кают-компании и останавливается. Ей надо пройти 
по коридору, который образовали клетки с тиграми, и это очень страшно. 

—. За что мне такие мучения? Целый день ходить мимо этих чудовищ! — говорит 
Марианна. 

Завидев се, звери перестают рычать. Они кидаются к решетке, пытаются протис- 
нуть сквозь прутья свои усатые морды, протягивают лапы и не спускают с девушки 
глаз. 

Но Марианна стоит, боясь тронуться с места. 

Снова слышится возмущенный голос капитана: 

— Буфетчица! Марианна!.. 

Решившись, Марианна наконец робко ступает в проход между клетками. Огля- 
дываясь со страхом вправо и влево, девушка идет сквозь строй тигров. 

Чтобы задобрить зверье, она снимает никелированную крышку © блюда и кидает 
сосиски в протянутые сквозь прутья лапы, в раскрытые тигриные пасти. 

Вот она доходит до конца страшного коридора и, пулей выскочив из него, 
добирается до кают-компании. 

— Что у нас сегодня на второе? — зловеще спрашивает старпом. 

— Сосиски, — отвечает Маришка, снимает крышку и осекается: на блюде у нее 
осталась одна-единственная сосиска, 

— Почему вы говорите о ней во множественном числе? — спрашивает капитан, под- 
нимая сосиску с блюда. 
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_ ЧА 


— Товарищи, кушайте борщ, — жалобно говорит Марианна, — ‘очень вкусный 
борщ сегодня... | 

— Борщ несъедобен!— фальцетом кричит капитан. — В нем скобяные изделия! 
Гайки и контргайки|!.. 

— Не может быть, — пугается Марианна. Она вертит половником в кастрюле 
и вдруг извлекает из борща часы на длинной цепочке. 

— Часы... — удивленно говорит она. 

— Это не часы, это мой хронометр, — констатирует в наступившей тишине старпом, 

Он брезгливо берет хронометр и открывает крышку. Из хронометра льется борщ, 

— Олег Петрович! Вы не скажете, который час? — с невинным видом спрашивает 
Марианна. 

— Час?..— сдерживая бешенство, отвечает старпом. — Вас интересует час?.. 
Самое время вас, простите, выпороть... извините за выражение. — И старпом выходит 
из каюты, прямой и высокий, как мачта. 


— Марианна, Марнанна...— покачивая головой, капитан уходит вслед га стар. 
помом. 

— Чего они пристают? — говорит Мотя. — Не Марианна же гайки в борщ бро- 
сала... 

— Дела... — вздыхает матрос Кныш. — А может, диверсант на судне? 


— Все может быть, — философски соглашается механик. Он смотрит на блюдо: 
там лежит забытая всеми одинокая сосиска. Вздохнув, механик берет ее и отправ- 
ляет в рот. 


Каюта старпома. Никого нет. На столе лежит разобранный хронометр. 

Стук в дверь, и голос Марианны: | 

— Товарищ старпом! Можно у вас прибрать? 

Маришка входит. При ней ведро, тряпка и веничек. Она старательно поправля- 
от книги на полке, смахивает несуществующую пыль с маленького глобуса. - 

Рядом лежит фуражка старпома. Девушка надевает ее на глобус — фуражка 
пришлась впору. 

— Здравствуйте, Олег Петрович! — серьезно говорит Маришка. 

Она сдвигает фуражку на глобусе немного набекрень. 

— Так вам лучше... Посмотрите, Олег Петрович, как я хорошо прибираю. — 
Она протирает дверцу зеркального шкафа. — А вы все время меня обижаете... 

Она критически разглядывает свое отражение в зеркале. 

— Неужели, правда, из меня никогда не выйдет толку? — Маришка усмехает- 
ся: — Вот возьму и стану знаменитой художницей. 

Куском розового мыла, взятым с умывальника, она рисует на зеркале большое 
сердце, а куском голубого — стрелу. Потом влажной тряпкой стирает рисунок. 

— Ничего вы не понимаете, — ласково ггиорит Марианна глобусу. — Поэтому 
я вам и держу... то есть дерзю... или дерзаю?. Как надо сказать?.. Молчите? То-то 
же! Я ведь сейчас могу сделать с вами, что хсчу. Захочу — щелкну по носу... 

Она легонько щелкает по Южной Америке, 

— А захочу — вскружу голову! 

Она и в самом деле крутанула глобус. Фуражка после нескольких оборотов спол- 
зла, и голубой шарик потерял сходство со старпомом. 


Марианна забирает свои принадлежности и, вздохнув, идет к выходу, 

На белую стенку каюты из иллюминатора падает зловещая черная тень. Марианна 
оборачивается, но тень уже исчезла. 

В последний раз оглядев каюту, девушка говорит: 

— Морской порядок. 

Она закрывает за собой дверь, и в тот же момент в иллюминатор просовывается 
грязная лохматая швабра. 

Выйдя из каюты, Марианна сталкивается с Мотей Кныш. 

— Нто взял швабру?!— кричит матрос.— Маришка, ты? 

— И не думала. 

— Ведь только на секунду отвернулся! — Кныш уносится дальше, бормоча: — Нет, 
это точно. Диверсант, диверсант работает... | 

Старпом направляется к своей каюте. 

— Что вы здесь стоите? — неприязненно спрашивает он. 

И девушка сразу ощетинивается: 

— Уборку у вас делала. Что, нельзя? 

Старпом, не ответив, проходит дальше. Распахнул дверь своей каюты... и замер 
на пороге, Можно подумать, что в каюте произвели атомный взрыв. Все. раскидано, 
разбито, перепачкано. 

На полу валяется раздавленный глобус. 

— Спасибо за уборку... — говорит старпом, обернувшись вслед Марианне. 
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Перед клетками сгрудились моряки, Шулейкин укрепляет на фальшборте какой- 


то плакат. 

Между Мотей и Сидоренко сидит задумчивая Марианна. 

— Мне, товарищи, поручено провести информацию о тиграх, — грустно говорит 
Шулейкин.— А также инструктаж по технике безопасности. 

— Товарищ укротитель! — спрашивает Маришка. — А вы 
мышь? В кладовке живет мышь, туда ходить страшно. 

— Мышь — мелкий хищник, —отвечает Шулейкин. 

— Вы объясните, — обращается к нему восторженный Мотя, 
воспитали такую смелость? 

— Товарищи, кончайте базар и глупые вопросы!— рявкает боцман. 

А Шулейкин уже разворачивает свой плакат. 

— Здесь я, товарищи, нарисовал, как умел, тигра в разрезе. 

«Тигр в разрезе» почему-то поделен на неравные доли, обозначенные номерами. 

— Вот это у него кострец... А здесь — огузок... Здесь подбедрок,— поясняет 
Шулейкин.— А вот ливер, голье, вымя... Короче сказать, сбой... 

Боцман, сопя, записывает эти сведения в тетрадочку. Марианна смотрит на укро- 


тителя с подозрением. 


можете укротить 


А я работаю по крупному. 
— как вы в себе 


В каюту капитана входит старпом. Он кладет на стол лист бумаги. 
— Или я, или она! — отчеканивает железный моряк. 

— Олег Петрович, дорогой... Что опять случилось? 

— Там все написано... Или я, или она. Или она, или я. 


Информация о тиграх продолжается. 

— Тигр ведет очень хищный образ жизни, — рассказывает Шулейкин. — Живет 
в дремучих джунглях... 

— А чем он там питается?— интересуется кок Филипиыч, 

— Могу ответить, — говорит Шулейкин, роясь в портфеле, 

Он сверяется с листком, озаглавленным «Рацион кормления», и объявляет: 

— Два дня конина, третий день говядина. И рыбий жир — для витаминов. 

— А я читал, что он человеческими жертвами питается, — замечает боцман. 

Укротитель соглашается: 

— Не без этого. Когда кончается конина и говядина, чем же ему питаться? Вот 
он и ест человека, 

— А почему они на Маришку не рычат? — спрашивает Сидоренко. — Я сколько 
раз замечал! Что у ней — группа крови с ними одинаковая? 

— Не рычат потому, что они укрощенные, Лично мной. Вот этот, к примеру... 
Не тигр — овечка! 

Именно в этот момент «овечка» с громоподобным ревом кидается на решетку, 
стараясь достать укротителя лапой. 

{алобно пискнув, Шулейкин загораживается портфелем. 

Марианна тоже испугалась. Она зажмурилась и даже закрыла глаза ла- 
донями. 

На ее плечо ложится чья-то рука. Девушка открывает глаза и видит перед собой 
разгневанного капитана и угрюмого старпома. 
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Василий Васильевич оттаскивает племянницу в сторону. Клокоча от ярости, 
он говорит: 

— Кончено. Мое терпение иссякло. Я отдаю тебя под суд! 

— За что, дядя? — испуганно спрашивает Маришка. 

— Я тебе больше не дядя! — трагически говорит он.— Теперь я знаю, кто творит 
все безобразия на судне! Вот рапорт старшего помощника. 

— Дядя, честное слово, я ничего не делала! 

— Я не дядя... 

— А я ничего не делала. 

Олег Петрович не выдерживает: 

— А кто устроил погром в моей каюте? Тоже не вы? 

— Не я!.. 

— А кто же? Кто? Скажи — кто?!— топает ногами капитан. — Кто? Кто? Вто?.. 

И вдруг откуда-то сверху на притеснителей Марианны обрушивается пени- 
стая и шипящая струя. Белые кителя капитана и старпома мгновенно становятся 
рыжими. 

На капитанском мостике с огнетушителем в руках стоит и корчит мерзкие рожи 
шимпанзе. На обезьяне Мотина тельняшка, но штанов она, видимо, не достала, и ниж- 
няя половина туловища у нее голая. 

— Вот кто! Вот кто!— кричит Марианна.— Вот кто делает все гадости... А вы 
меня!.. 

— Кто пустил макаку на судно?! — орет боцман. 

— Какая же это макака? — резонно возражает механик, что-то жуя.— Это 
обезьяна, типа шимпанзе. 

Обезьяна еще раз полоснула струей по всем присутствующим, бросила огнетупши- 
тель и одним скачком очутилась на шлюпбалке, 

К капитану наконец вернулся дар речи. 

— Немедленно поймать!.. Обезьяна на судне страшнее динамита!.. 

С криком, с гамом моряки гоняются по палубе за обезьяной. У нее через плечо, 
как у старьевщика, висит полосатый пестрый мешок — тот самый, в котором ее при- 
несли на «Онегин». 

— Сей момент поймаем! — выслуживаясь, кричит боцман капитану. 

Боцману действительно чуть было не удалось схватить шимпанзе. Но обезьяна 
вывернулась, взлетела на стрелу крана и скрылась в неизвестном направленим, 
А в руках у боцмана остался только полосатый мешок. 

— Вот она, премия фирмы!— горько говорит капитан, разглядывая трофей. 
Он поворачивается к Шулейкину. — Товарищ укротитель, вы бы изловили ее! Это 
все-таки по вашей части!.. 

— Обезьянами не занимаюсь, — презрительно отвечает Шулейкин, — мне подайте 
тигра, льва, в крайнем случае волка. Ну, могу еще в виде исключения взяться за 
крокодила. Но макака... 

— ЗКаль, — вздыхает капитан.— Олег Петрович! Продолжаем ловлю. Нужно 
ловить организованно. Без системы в жизни ничего не добъешься. Значит, 
так: половина команды под начальством старшего помощника гонит обезьяну по лево- 
му борту, вторая половина под командой механика — по правому борту, а я пойду по 
центру. Таким образом, обезьяна стратегически неизбежно попадет через этот люк 
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вот туда — в трюм. Ясно? Боцман и кок, приготовьтесь в трюме с брезентом, и как 
только макака упадет сверху, вы ее... хлой! Ясно? Прошу всех строго соблюдать 
систему. Никаких отступлений. Вы ее оттуда, вы отсюда, я по центру, аони — хлоп! 
Берите брезент, начали!.. 

Обнаруживает обезьяну сам капитан. Она притаилась за грузовой лебедкой. 

— Вот она! Вот! — вопит капитан, бросаясь к обезьяне. 

Обезьяна ракетой взвивается над палубой. При этом она наступила на пускатель 
и включила лебедку. Затарахтел мотор. 

— Лови ее! Держи!— кричит капитан, не замечая, что по палубе, мимо его ног, 
ползет, извиваясь, трос лебедки. Он цепляет капитана за щиколотку и неумолимо 
тянет за собой. : 

Василий Васильевич прыгает на одной ноге, балансирует, размахивая руками, 
но лебедка делает свое дело: проскользив по палубе несколько метров, капитан 
с грохотом проваливается в люк. 

— Хлоп! — раздается крик снизу.— Поймали! Ура! 


Вдоль другого борта идет с дозором Олег Петрович. 

— Поймали! Поймали! — доносится до него торжествующий крик. Старпом 
оборачивается. 

Из трюма на палубу, пыхтя, вылезают боцман и кок. Они волокут свою жертву, 
закутанную в большой брезент. 

Со всех сторон сбегаются моряки. 

— Она сверху как сиганет! — взволнованно рассказывает боцман.— А мы ее 
ка-ак хлоп! Точно, как приказал кэп! Правда, без системы ничего в жизни не пой- 
маешь. Ну ты... — боцман поддает мешок ногой, — тихо сидеть! Вот придет капитан, 
он тебе покажет, как гайки в борщ сыпать... Сиди, кому говорю...— и боцман еще раз 
толкает бунтующий мешок ногой. 

Вдруг раздается оглушительный, надсадный гудок. Боцман поднимает голову 
и от неожиданности даже приседает, 

На рычаге паровой сирены висит шимпанзе. 

Из-под крышки клапана сирены, шипя и свистя, вырывается пар. 

Сирена надрывается, и, вторя ей, ревут десять тигров и два льва... 

Боцман и кок с ужасом глядят то вверх, на обезьяну, то друг на друга. 

— Что же мы поймали? — наконец спрашивает кок, 

— Шевелится... — с мистическим страхом глядя на барахтающийся брезент, 
произносит боцман. 

Их обступают подошедшие с двух сторон партии охотников за обезьяной. 

— Открывайте, посмотрим, что там такое, если это не обезьяна, — говорит 
старпом. 

— Осторожно, — вдруг оттуда что-нибудь такое выскочит.» 

— А если диверсант? 

— Или мина замедленного действия?.. 

Боцман и кок отпускают брезент и отскакивают в стороны. Из-под брезента; разу- 
меется, вылезает полузадушенный капитан. 

— Неужели это вы?.. 

— Какая досадная ошибка! 


— А мы так все аккуратно, по системе... 

— Идите вы к черту...— говорит капитан. 

Гудок умолкает. Обезьяна убежала. 

Ожидая указаний, команда смотрит на капитана, 

— Гм... боцману и повару за энергичные действия при поимке гм... обезь- 
яны... объявить благодарность в приказе, — говорит он отдуваясь. — Хотя, между 
прочим, можно было ногой и не того... 

— Так я же не вам, а обезьяне поддал, товарищ капитан, — отвечает боцман, 

— И обезьяне незачем было полдавать. 

— Виноват, товарищ капитан! 


Рабочий день окончен. Марианна несет кофе в капитанскую каюту. 

Б каюте тихо жужжит вентилятор. Василий Васильевич на койке. Голова 
его обвязана полотенцем — было от чего разболеться капитанской голове, 

— Ну, что? — говорит Марианна. — Я была виновата? Я?.. А еще рапорты 
пишут. 

Василий Васильевич страдальчески морщится. 

— Не ты, не ты... — Он снимает телефонную трубку, спрашивает: — Как там 
макака? Не обнаружена? 

Выслушав ответ — судя по выражению его лица отрицательный — капитан снова 
откидывается на подушку, 

— А что касается рапорта, да, Олег Петрович ошибся. Но ты сама его довела|.. 


м 


Это же прекрасный человек, дисциплинированный работник. Не понимаю, за что 
ты его так не любишь? 

— Какие вы все глупые, — сердится Марианна. — «Не любишь», «не любишь»... 
Да кто тебе сказал, что я его не люблю?!— кричит она с неожиданной горячностью, 

И тут, осененный догадкой, капитан приподнимается на постели. 

— Постой... Так неужели ты его... 

— Да! Да| Да! 

— А он 06 этом даже и не?.. 

— Не! Не! Не! 

Маришкино признание не сразу укладывается в голове капитана. Он продолжает 
допытываться: 

— Так значит, все твои дерзости — это из-за?.. 

— Из-за! Из-за! — со злостью кричит Маришка. 

Капитан встает и нечинает взволнованно расхаживать по каюте. Он повторяет 
в разных интонациях: 

— Любовь... любовь... гм... любовь... любовь... Нет, я сойду с ума! Любовь... 
Вы только подумайте — любовь... У этой девчонки любовь!|.. У этой пигалицы, кото- 
рая не может даже решить, чем в жизни заняться, и только знает, что высмеивает 
достойных товарищей... Просто смешно... 

Капитан останавливается перед племянницей. 

— Да знаешь ли ты, что такое любовь? Любовь — это чудо. А ты разве способна 
на чудо? Ты, милая, только на чудачество способна. Вот что. Любовь облагораживает 
человека. Любовь может заставить броситься в огонь. Ну скажи честно: ты готова 
броситься в огонь? 

— Кажется, нет, — уныло признается Марианна. 

— Вот видишь! — торжествующе говорит капитан.— Так я и думал. А гово- 
ришь — любовь... Любовь коня на скаку остановит, в горящую избу войдет.., Скажи 
честно: ты войдешь в горящую избу? 

— Что я, ненормальная, что ли? 

Марианна готова расплакаться. 

— Ну вот...— капитану становится ее жалко, — ты не унывай, Маришка. Не все 
рождаются героями. Но тогда хоть постарайся стать просто человеком. Выработай 
в себе систему. Перестань насмешничать. Постарайся завоевать его уважение, Будь 
аккуратна, трудолюбива... 

Василий Васильевич показывает на шеренгу строгих черных книг. 

— Вот стоят великие педагоги — Ушинский, Макаренко, Песталоцци... Они 
смотрят на тебя с надеждой! 

— Я постараюсь, дядя, — серьезно говорит Марианна, 


Олег Петрович возвращается в свою каюту. 

Он толкает дверь и застывает в изумлении. Многострадальный глобус опять валя- 
ется на полу, а на столе, со старпомовской трубкой в зубах, сидит шимпанзе, 

Шагнув в каюту, старпом прикрывает дверь. 

Но обезьяна и не думает убегать — она пришла сюда отдохнуть от дневных тру- 
дов. Вынув обслюнявленную трубку изо рта, она дружелюбно протягивает ее стар- 
пому. 


— Нет уж, спасибо, — говорит Олег Петрович, — Оставь себе. 

Он достает из кармана другую трубку, садится и закуривает. 

— А ты знаешь, что тебя приказано утопить? — спрашивает он. 

Легкомысленная обезьяна вместо ответа становится на голову. 

Олег Петрович задумчиво пускает клубы дыма. 

— Что же мне делать с тобой, приятель? 

Стук в дверь кладет конец его раздумьям. 

Старпом хватает обезьяну за шиворот, засовывает в платяной шкаф и закры- 
вает дверцу. 

Затем, поставив глобус на место, говорит своим обычным бесстрастным голосом: 

— Войдите. 

Входит капитан. 

—Я, Олег Петрович, все думаю об этой проклятущей обезьяне. Где ее искать? 

— Искать ее больше не надо, — отвечает Олег Петрович, — я ее поймал и выкинул 
ва борт. Согласно вашему приказу. 

Капитан смотрит на старпома с ужасом и уважением. 

— Да... Вы действительно железный человек. А вот я бы, наверно, дрогнул... 
Ну, бог с ней. Забудем ее, как кошмарный сон. 

И вдруг челюсть капитана отвисает. Зеркальная дверца шкафа отошла, и на Васи- 
лия Васильевича пялится игимпанзе в таком же, как у капитана, белом кителе и мор- 
ской фуражке. 

Не веря своим глазам, капитан поворачивается к старпому. 

— Олег Петрович... Что это? 

Но старпом уже успел ногой закрыть дверцу. 

— Это зеркало, — говорит он. 

Действительно, капитан видит зеркало и свое отражение в нем. 

— Гм... — произносит он, — мне показалось, что у меня какое-то странное выра- 
жение лица и что я не брит. 

Капитан озабоченно проводит рукой по щеке. 


— Странно...Так вот, я хотел поговорить с вами о вашем рапорте. Теперь, 
когда установлено, что хулиганила на судне покойная макака, а не Марианна... 


Марианна подходит к каюте старпома, неся перед собой ча деревянных плечиках 
свежевыглаженный китель. Она уже собиралась постучать, но, услышав свое имя, 
решает послушать дальше. 

— Ну и что? — доносится вопрос из-за двери.— Не извиняться же мне пе- 
ред ней! 

— А почему бы и нет? Девочка очень старается быть хорошей... 

За дверью Маришка энергичным кивком подтверждает правильность этой харак- 
теристики, 

Капитан продолжает: 

— Я видел, она вам китель постирала и погладила. 

— Извиняться перед девчонкой? Ну, нет, ни одна женщина никогда этого не до- 
жждется. У меня есть принципы. Я презираю женщин. 

— Но это ужасно, — говорит огорченный капитан. 
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— Я имею основания. — Старпом встает.— Вы говорили, что обезьяна на судне 
хуже динамита... А женщина на судне хуже обезьяны. Словом, извиняться перед 
девчонкой не хочу, не могу, и не буду. 

Он открывает перед капитаном дверь, и не успевшая отскочить Марианна полу- 
чает дверью по лбу. 

— Извините, — машинально говорит старпом. Маришка смотрит на него с нена- 
вистью. Потом, безжалостно скомкав китель, кидает его на пол, к ногам старпома. 

— Я вам китель принесла! 


Вечер. На корме «Евгения Онегина» на фоне роскошного тропического заката 
драит палубу матрос Мотя. Рядом стоит Маришка. 

— Мотя, ты мне друг? — спрашивает она. 

— Нет, Марианна Андреевна. Я не друг, я влюбленный. 

— Ну, тем лучше, — соглашается девушка. — А ты знаешь, что такое любовь? 
Ты можешь броситься в огонь? 

— Могу, Марианна Андреевна. 

— А воня мовепть остановить на скаку? 

— И коня могу, Марианна Андреевна. Только прикажите. Любое доказательство 
представлю, 

— Бот и представь. Отомсти за меня одному человеку. 

— За вас? Пожалуйста. Пусть это будет хоть сам председатель судкома. Гово- 
рите — кому? 


Двенадцать звериных глоток рыком возвещают о появлении старпома. 

Олег Петрович неторопливо идет по мокрой палубе. Вот проверил найтовы у шлюп- 
ки. А вот провел рукой по поручням — нет ли грязи и ржавчины. 

Марианна молча показывает Моте пальцем на широкую старпомовскую спину. 
Мол, вот кому нужно за нее отомстить. Мотя так же беззвучно ужаснулся и замотал 
головой. 

Старпом уходит, оставляя на сухой стороне палубы цепочку влажных следов. 

— Ну, нет, кому хотите, только не железному моряку. Я его очень уважаю. Это 
знаете какой человек? Что ни скажет — закон. Никогда не ошибается. 

— Но он сказал, что я хуже обезьяны! — взывает Марианна к Мотиному сочув- 
ствию. 

— Ну, может быть, на этот раз он немного ошибся... — Мотя отставляет шваб- 
ру.— Марианна Андреевна! Я вас больше жизни люблю... Я часто мечтаю, чтобы 
на вас кастрюля с горячими щами вылилась!.. 

Девушка недоуменно глядит на него. 

— Аябы вам тогда свою кожу отдал для пересадки. Как в газетах пишут, — объяс- 
няет Мотя. — Все для вас сделаю, но против железного моряка не пойду!.. 

Марианна обиженно отворачивается. Она смотрит на отпечатки башмаков, остав- 
ленные Олегом Петровичем, и, подражая выправке старпома, идет, ступая в оставлен- 
ные им мокрые следы. Для этого Марианне приходится делать огромные, нелепые 
шаги. 

Пройдя немного, она, все так же передразнивая походку старпома, возвращается 
обратно. Ее глаза весело блестят. 


— Нуи не надо мне от тебя ничего, — говорит она Моте, — и кожу свою можешь 
при себе оставить. Я без тебя придумала, как отомстить этому черствому, бездушному 
типу, 


Каюта старпома. Олег Петрович беседует с «подпольной» обезьяной. Они сидят 
за столом друг против друга. 

— ... Задал ты мне задачу... — задумчиво говорит старпом, пуская изо рта замыс- 
ловатые кольца дыма. — Если узнают, что я тебя приютил, конец моему авторитету, 
понимаешь? Я строгий человек, железный человек. Меня боится и уважает вся коман- 
да —, и вдруг... А как будет злорадствовать эта девчонка, которую я ненавижу. 
Ненавижу? Ненавижу. Ты что на меня так смотришь? Не веришь? А я говорю нена- 
вижу. Гм... ненавижу? Ненавижу, определенно ненавижу... Так вот, чтобы тебя 
не обнаружили, дверь будет всегда заперта, и ты открывай только мне. На три стука- 
Понял? 

Он стучит в дверь три раза, и шимпанзе с готовностью становится на го- 


лову. 

— Ну нет, не совсем то... Вот смотри, — втолковывает старпом, сопровождая 
свои слова действиями. — Три удара в дверь... Я тяну задвижку... И получаю кусок 
сахара. — Он кладет себе в рот кубик сахара. — Теперь давай ты. 

Олег Петрович снова стучит условным стуком, и на этот раз обезьяна открывает 
задвижку. 


Старпом дает ей сахар, и в этот момент раздается негромкий стук в дверь. 
Обезьяна бросается отворять. 

— Ты что, до трех считать не умеешь? — шепчет старпом, с трудом удерживая 
ее. — Это чужой!.. Сгинь! 

Шимнанзе кидается на постель и с головой накрывается одеялом. 

Олег Петрович открывает дверь. 

В коридоре пусто. Глухая ночь. Только тарахтит машина да покачивается судно. 

Старпом хочет уже закрыть дверь — и вдруг застывает на месте. Он видит на полу, 
возле своей каюты, четкие следы тигриных лап. 

В конце коридора неясный шум. Старпом вздрагивает. Он снимает с пожарного 
стенда топорик и осторожно идет по следам. Они выводят на палубу. Ночное море 
вокруг. Старпом крадется все дальше. Следы кончаются у клеток с тиграми. Олег 
Петрович считает зверей. Все на месте. Он ощупывает задвижки... Все нормально... 
Но на общивке палубы явственно чернеют тигринные следы. 

— Мистика!— растерянно шепчет старпом. 


Запись в журнале; 

«Снова начались таинственные происшествия. Ночью по судну ходил тигр. Вндны 
следы. Человеческих жертв пока нет. За необеспечение безопасности старпому 
объявлен строгий выговор». 


Маришка стоит у борта, подставив лицо солнышку, и чему-то загадочно улыбается. 

Дверь камбуза распахивается, и в облаке пара появляется кок. 

— Маришка! Ступай в кладовку, мне перец нужен! 

— А мышь? — жалобно говорит Марианна. 

— Давай, давай! На полусогнутых! — и Филиппыч скрывается в камбузе. 

Марианна приоткрывает дверь кладовки. Точно: в луче света, клином упавшего 
на пол, сидит мышонок и с интересом смотрит на девушку. 

— Брысь, брысь, я тебя прошу... — уговаривает Марианна. Но мышь направ- 
ляется в ее сторону. 

Девушка с визгом выскакивает из кладовки и захлопывает за собой дверь. 

— И чего она ко мне лезет? — жалуется Маришка матросам, которые неподалеку 
плетут маты.— Она по ночам ко мне в каюту приходит. Вчера под одеяло залезла... 
Мотя, сходи за меня в кладовку. 

— Иди, не опасайся, — говорит Сидоренко, ухмыляясь. — Нету уже там мыша. 
Я позаботился. 

— Нет, есть! Я видела. 

— И чего ты их так боишься? — говорит Сидоренко. — Не стыдно тебе? 

— Нисколько... Я, когда маленькая была, никого не боялась. Ни лошадей, ни 
собак, ни коров... и они меня не трогали и сами все за мной ходили. У меня даже 
лисенок жил... А как выросла, стала бояться... Мотя! Ну, сходи... 

Мотя поднимается, 

— Вообще-то я тоже мышей не уважаю... Но, — заканчивает он, понизив голос, — 
чего для вас не сделаешь, я на все готов... 

Мотя осторожно открывает дверь в кладовку. 

— Выключатель слева, — шепчет Маришка. 


Что-то щелкает. Вскрик. Снова щелчок и снова вскрик, даже стон. 

— Ой! Что там? 

Мотя появляется в дверях. На его ноге защелкнувшаяся мышеловка, на руке — 
тоже, Он поворачивается, чтоб захлопнуть дверь, и мы видим, что на тыльной стороне 
Моти тоже висит большая крысиная западня. Но в свободной руке храброго матроса 
трофей — банка с перцем. 

— Откуда там мышеловки? — удивляется Марианна. 

— Я поставил, — говорит Сидоренко.— Только я их не на Мотю, а на мыша 
ставил, 

Он отцепляет от дружка капканы. Марианна берет у Моти перец. 

— Спасибо, Мотенька... А за твое геройство я тебя поцелую в лобик. 


На мостике капитан и старпом. Старпом смотрит в бинокль. Но обозревает он 
не морские дали: бинокль наведен на Маришку. Тем временем капитан размышляет 
вслух. 

— По возвращении в Одессу я буду ходатайствовать о том, чтобы вам вернули 
звание капитана. Как вы на это смотрите? 

В бинокль видна — возмутительно крупным планом — Маришка, целующая 
Мотю в лоб. 

— Я на это смотрю крайне отрицательно, — машинально говорит старпом и опус- 
кает бинокль. — Простите, что вы сказали? 

Но в этот момент раздается дикий крик: «Полундра! Опять! Полундра\» 


На досках палубы четкие следы тигриных лап. Совершенно белый от волнения 
второй номощник капитана показывает на них пальцем. Сбегаются моряки. Полное 
остолбемение, ибо клетки заперты, и все звери на местах. 

'Грясущийся Шулейкин опускается на колени, всматривается, зачем-то трогает 
следы пальцем, бормочет, занкаясь. 

— А может, это не тигриный след... 

— А чей? — спрашивает подоспевший капитан. — Человечий? 

Шулейкин затравленно озирается. Вдоль цепочки тигриных следов, задрав хвост, 
идет по палубе полосатый котенок. Шулейкин показывает на него дрожащим пальцем. 

— А может быть... 

== Не стройте из себя дурачка!— гремит старпом. — Кто вам позволил выпускать 
тигров из клеток? 

— И зачем? Пусть он скажет — зачем? — кипятится капитан. 

На лице Шулейкина отчаяние. И вдруг он выпрямляется, гордо выкатывает 
грудь и сжимает кулаки. Терять ему больше нечего. 

— Да, — говорит он с достоинством.— Я это делаю! Каждую ночь. 

Жуткая тишина. Шулейкин наслаждается ею. 

В глазах у Маришки подозрительно веселые искорки. 

— Да, товарищи! — говорит Шулейкин.— Тиграм надо гулять. Чтобы не было 
рахита. И ночью я их пасу, все равно у меня бессоница. Вот и все, 

— Все? Нет, не все!— взрывается капитан.— Если вы еще раз выпустите их, 
я... я посажу вас в цепной ящик! Поняли? В ящик, где хранятся якорные цепи!.. 
Боцман! 
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— Есть! 

— Позаботьтесь, чтобы укротитель спал по ночам без просыпу! Под вашу ответ- 
ственность! А вам, Олег Петрович, строгий выговор с занесением в личное дело. На 
судне пасутся тигры! Зоопарк! 

Оскорбленные тигры хором заревели в своих клетках. Капитан заткнул уши 
и пошел прочь. 


Он поднимается на мостик и вздрагивает. И здесь перед ним четкий отпечаток 
тигриной лапы. 

Остатки капитанских волос поднимаются дыбом. 

На мостик пыхтя всходит толстяк Шулейкин. У него под одной рукой свернутый 
матрац, в другой чемодан. 

— Я все осознал, — бормочет Шулейкин.— Я готов понести кару... Посадите 
меня под арест, до самой Одессы!.. Куда садиться? Где он, ящик? 

— Убирайтесь вон вместе с вашими тиграми, — кричит капитан тонким голосом, 
и хватается за сердце. 


Страница вахтенного журнала судна «Евгений Онегин». Чья-то рука пишет: «Таин- 
ственные следы продолжают появляться. Отказались выйти на вахту три кочегара, 
они утверждают, что видели ночью тигра, который смеялся как человек. Старпому 
объявлен еще один строгий выговор © предупреждением!» 


Олег Петрович залез под чехол лебедки недалеко от клеток со зверями. Железный 
моряк в засаде. Сильная качка. Летят брызги из-за борта, хлещет ветер. Глухая 
ночь. И вдруг старпом видит смутную тень. Тень четырехнога и бесшумна. Держа 
в руке пожарный топор, старпом, крадучись, вылезает из укрытия. Тень хихикает 
женским голосом. Старпом насторожился, смотрит... 

По палубе «Евгения Онегина» вышагивает на четвереньках Маришка. На ее руках 
и ногах сшитые из тряпья подушечки, имитирующие тигриные лапы. 

Старпом идет за ней, наблюдая, как появляются на палубе страшные котти- 
стые следы. 

— Товарищ буфетчица, потрудитесь принять вертикальное положение! — метал- 
лическим голосом произносит Олег Петрович. 

-. Ой! — Маришка выпрямляется. 

— Да,.. — устало говорит старпом. — Этого я не ожидал даже от женщины. 

В этот момент судно накренилось и Маришку бросило прямо на грудь железному 
моряку. 

— Соблюдайте дистанцию! — морщится он. 

— Это не я!.. Это качка!.. 

Олег Петрович показывает на лжетигриные следы: 

— Зачем вы это делали? 

Бесстрастный голос старпома выводит Маришку из себя. 

— Потому, что я вас терпеть не могу! Потому, что вы отравитель всей моей жизни! 
Потому, что вы... — она останавливается, задохнувшись от ярости. — И делайте 
со мной что хотите! Можете бросить за борт, как мартышку бросили! Вы на это спо- 
собны. 


Качка снова кидает ее в объятия Олега 
Петровича. Стараясь удержаться, девушка 
упирается ему в грудь рукой, и на бе- 
лом кителе старпома отпечатывается чер- 
ный тигриный след. 

Пауза. Враги стоят, в упор глядя друг 
на друга. Кажется, вот-вот произойдет 
что-то страшное. 

— Вот что, —нроизносит наконец Олег 
Петрович, — идите спать. И чтоб это было 
в последний раз! 

Такого оборота Маришка никак не 
ожидала. 

— Почему же вы не ведете меня к 
капитану! ! 

— Потому что вы очень глупая девчон- 
ка! — говорит старпом. — И мне вас про- 
сто жалко. 

Он поворачивается к ней спиной и 
вешает на стенд пожарный топорик. 

— Не надо мне вашей жалости! Не на- 
до. Я вам не позволю себя жалеть!— чуть 
не плача, кричит Марианна. Но старпом 
уходит, не обернувшись. | 

Раз, два, три, — стучит он в дверь своей каюты. Кто-то открывает изнутри за- 
движку, и старпом гордо входит к себе. 


Закрывшись изнутри намертво — просунув ножку стула в ручки двери своей 
каюты, — собирается спать капитан... Он уже отстегнул подтяжки и обул шле- 
панцы. 

Стук и голос Марианны: «Это я, дядя 

Капитан, наспех натянув китель, разбаррикадирует дверь. 

В каюту врывается Маришка. 

— Дядя! Знаете, кто делал тигриные следы? Это я! Понимаете — я! И ни капельки 
не раскаиваюсь! Вот!.. 

— Не может быть... Ты? Как!..— говорит потрясенный капитан. В качестве дока- 
зательства Маришка ставит своей «тигриной лапой» черный штемпель на подушку 
капитана, 

Василий Васильевич хватается за голову. Он вне себя от возмущения. 

— Какой ужас! Какой позор! Член нашего коллектива! Работник пищеблока! 
И кого ты подводила под выговоры! Олега Петровича! Вот она твоя так называемая 
любовь, она только на такую глупость и способна... 

Марнанна сидит за столом капитана, грустно задумавшись. Она положила под- 
бородок на руки, одетые в ч«тигриные лапы». 

— ...А твое легкомыслие! Какие ты только не меняла профессии, кем только не 
собиралась стать! 


21 


— Да, правда... — печально говорит Марианна, — я еще не нашла своего при- 
звания.. 

— НЕ нашла», «не нашла», а когда найдешь, откуда ты будешь знать, что нашла? 

— Ну, я тогда сразу почуветвую... каждый человек на что-то способен, только 
иногда не так легко найти свой талант... не так легко... понимаете... 

— Ничего ты не найдешь и ничего из тебя не выйдет, — говорит капитан, — 
так и останешьея в жизни балластом. 

Он поворачивается к полке с книгами. Маришка хихикнула: из под кителя капи- 
тана, как хвост, свисают подтяжки, 

— Лично я не вижу ничего смешного! — говорит капитан. — Пойми, Маришка, 
главное в человеке — система, порядок, собранность, аккуратность. Все 0б этом 
пишут! — Он тычет пальцем в книжные корешки...— Вот... Великий педагог Ушин- 
ский... Макаренко... Песталоцци... 

Маришка безудержно хохочет, оттого что, пока капитан произносит со всей серь- 
езностью эту сентенцию, у него болтаются подтяжки, как хвосты. 

Смех Маришки выводит капитана из себя. Он швыряет на пол толстую книгу. 

— Плетка тебе нужна, а не Песталоцци!.. 

Василий Васильевич взволнованно поворачивается и идет к двери. Вдруг что-то 
потянуло его назад — это подтяжки зацепились за ручку кресла. 

— Не трогай меня! — говорит капитан, не оглядываясь. — Мне не о чем с тобой 
говорить. 

Он раздраженно шагнул вперед, подтяжки срываются и с силой хлопают его пони- 
же спины. 

Маришка истерически хохочет — она уже не может остановиться. 

— Тебе смешно? — рычит Василий Васильевич, — Хватит! Властью капитана 
и дяди я сажаю тебя под арест! 


На двери Маришкиной каюты большой, как калач, замок. 

Кок Филиппыч отмыкает замок и кричит: 

— Выходи на штрафные работы! 

Щурясь от солнца, выходит Марианна. 

Возле камбуза ее поджидают верные друзья — Мотя и Сидоренко. 

‚..—Мариша! — говорит Сидоренко. — Мы с тобой. Мы, как мушкетеры!.. 

Филиппыч обрывает его: 

— Катись отсюда, мушкетер, мелкими брызгами! Не велено общаться. 

Он заводит Марианну в камбуз и дает ей мешок с картошкой. 

— Вот. Очистки кидай в ведерко. 

В камбуз протискивается Шулейкин. 

— Отбываете, значит, — констатирует он с удовлетворением. — А ведь мог бы 
невинно я пострадать... 

Маришка с отвращением чистит картофель. 

Шулейкин приподнимает крышку кастрюли. 

— Какой увар-то? — деловито спрашивает он Филиппыча. — Процентов сорок 
дают!! 

— Вот человек!— назидательно говорит Филиппыч Маришке.— Укротитель 
зверей, а понимает даже кулинарию... А тебя учи, не учи... 


— А кто раскладочку утверждает? — интересуется Шулейкин. 

— Старпом, Олег Петрович. 

— Серьезный товарищ, — одобряет Шулейкин.— Капитан против него куда 
пожиже, 

— Так он сам был капитаном, — вздохнув, говорит кок. — На этом же «Евгении 
Онегине», да вот понизили беднягу. 

— Ай-яй-яй!.. И за что же это? 

— За пассажирку. Он в нее влюбился без памяти, а она ему мозги крутила... 
Красивая была, артистка по профессии. Фигурой на ходу повиливала — дух захва- 
тывало. Эх! — спохватывается кок. — Лавры! Лавры-то я забыл положить. 

Он кидает в суп лавровый лист. 

Маришка с нетерпением ждет продолжения рассказа. 

—...И вот подходим мы к Одессе, к причалу, а пассажирка— шасть к нему на мостик 
и говорит: так, мел, и сяк... все это ошибка, взаимное заблуждение, я вам забыла 
сказать, что я замужем. Вон меня муж встречает, а вам... счастливо плавать... 

Марианна жадно слушает. Забыв обо всем, она кидает очищенный и вымытый 
картофель в помойное ведро, а шелуху в кастрюлю. 

Филиппыч рассказывает: 

— ... Олег Петрович стоит в остолбенении, а «Онегин» полным вперед работает. 
Так мы с полного хода и резанули в причал носом. На меня бачок с компотом как 
жахнет... Страшно вспомнить. Тут и кончилось его капитанство. 

— Да, пострадал человек за любовь... — философствует Шулейкин. 

Маришка не выдерживает: 

— При чем тут любовь? Может быть, это было у него минутное увлечение... 

— А ты что слушаешь? — сердится кок.— Ты работай. 

— Ничего я не слушаю... Мне и неинтересно! 

Филиппыч заглядывает в котел и ахает: в супе плавают очистки, а в поганом ведре 
чищенный картофель, 

— Ну, ответь, какая от тебя в жизни польза? — горестно вопрошает кок. И сам 
себе отвечает: — Никакой пользы, кроме вреда! 


«Евгений Онегин» идет по синим волнам океана. 

Маришка печально сидит взаперти в своей каюте. 

Лязг замка. Входит матрос Кныш. 

— Чего раскисла, как медуза’— дружелюбно говорит он.— Я тебе обед принес. 

—"Неси назад. Объявляю голодовку. 

Кныш удивленно смотрит на девушку. 

— Я требую, чтобы сюда пришел старпом. Пока не придет, ничего не буду есть! 

— Не дури. Скажи лучше, куда вилки-ложки дела? Команде есть нечем. 

— Ешьте руками... Придет старпом, тогда скажу. 

Пожав плечами, матрос поворачивается к двери. 

— А что за компот? С персиками? — не выдержав, спрашивает Маришка. 

— А какая тебе разница? Ты же заявила голодовку. 

— Ладно, компот оставь... А по остальному голодовка. 

Матрос уходит. Марианна со вздохом принимается за компот, но тотчас, крик- 
нув, вскакивает, В углу появился знакомый нам мышонок. 
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— Нашел, чертенок. Ну чего ты за мной ходишь? Сидел бы в кладовке — там 
продуктов много... 

Мышонок взбирается на стол, усаживается против Марианны и внимательно 
смотрит на нее своими черными глазками. Марианна садится в дальний угол каюты. 

— Неужели непонятно, что человек может бояться мыши... Какой-то ты глупый... 
ну ладно, сиди. Только не подходи ближе... 

Мышонок шевелит носом, подбирает хвост, видимо, приготовляясь к беседе. 

Маришка отставила компот, уютно уселась в уголке и задумчиво говорит: 

— Эх, мышь, мышь, хочешь, я тебе расскажу об одной дуре, которая полюбила 
не человека, а кусок железа... 

Мышонок слушает, поблескивая черными бусинками глаз. Вдруг он насторожился, 
прислушалея и исчез. 

Щелкает замок. Входит Олег Петрович. 

— Зачем вы меня вызвали? 

— Я хочу за все, за все попросить у вас прощения... Мне очень стыдно, что я вас 
дразнила. 

Старпом с подозрением смотрит на Марнанну. 

— А чем вызвано ваше раскаяние? — сухо спрашивает он. 

— Вы меня не обманете своей суровостью, я ведь понимаю, какой вы... 

— Я всегда думал, что вы вздорная, бессмысленная, ни на что не годная девица. 
Но сегодня я понял, что недооценивал вас... — Голос его начинает чуть заметно дро- 
жать. Шюди, знающие старпома, сказали бы: «Олег Петрович вне себя от ярости». 

— Вы готовы унижаться... лгать... 
лицемерить, извиняться, лишь бы вас 
отсюда выпустили!.. Стыдитесь!! — Он бе- 
рет себя в руки. — А кроме того, не я вас 
сажал, не ко мне и подлизывайтесь. 

Маришке и в голову не могло прийти, 
что ее искренний порыв будет так ужасно 
истолкован. 

— И это все, что вы поняли? — тихо 
говорит она и, резко повернувшись, отхо- 
дит к иллюминатору. 

Старпом пожимает плечами, выходит из 
каюты и вешает на дверь замок. Вдруг 
до него доносятся какие-то жалобные зву- 
ки. Он прислушивается. Да, сомнений быть 
не может — это плачет Марианна. 

Старпом направляется к своей каюте. 

Шимпанзе перед зеркалом чистит зубы 
сапожной щеткой. 

Троекратный стук в дверь. 

Не прекращая своего занятия, шим- 
панзе привычным движением отодвигает 

- \задвижку. 
Старпом входит, опускается на стул. 


Его не смешит вымазаиная сапожным кре- 
мом морда обезьяны. 

— Ох, и глуп же ты, братец, — гово- 
рит он и, подумав, грустно добавляет: — 
А я, кажется, еще глупее... 

Шимпанзе прижимается к Олегу Пет- 
ровичу и ласково гладит его щеткой по 
волосам. 


А Марнанна в своей каюте разговарива- 
ет с мышонком, который снова появился. 
Девушка сидит на стуле, подобрав ноги 
и положив подбородок на колени. Слезы 
высохли, 

— Давай я тебя буду кормить, кор- 
мить, кормить... Ты вырастешь большой, 
как тигр, пойдешь и загрызешь его... ду- 
рака такого! Ладно? 


Мышь приближается к ее стулу. 

— Не подходи! Соблюдай дистанцию. 

И Маришка поспешно перебирается 
со стула на свою койку. 


(апитан спускается с мостика. Внизу его подкарауливают трое. Мотя, Сидоренко 
и Кныш. 

— Товарищ капитан,— робко говорит Мотя. — Мы делегация от команды. 

— Насчет буфетчицы, — поясняет Сидоренко. — Хотим взять ее на поруки. 

— Никогда! Если она моя племянница, это еще не значит... 

— Ну, девчонка, просто веселая...— басит Кныш.— Что ж ее за это, на рее 
повесить? 

— Идите, отдыхайте, — неумолимо говорит капитан.— А арестантку выбросьте 
из головы. 

Но сам Василий Васильевич забыть про Марианну не может. Он направляется 
к каюте старпома. 

— Можно к вам, Олег Петрович? 

Услышав знакомый голос, обезьяна прыгает на койку и накрывается с головой 
одеялом. Входит капитан. 

— Лежите, лежите! — поспешно говорит он, заметив движение под одеялом. — 
Я пришел не как начальник к подчиненному... Я пришел как человек к человеку. — 
Расхаживая по каюте, он продолжает: — Я все думаю о Марнанне. Не слишком ли 
я с ней суров?... У нее было трудное детство... трудное, собственно, для ее роди- 
телей. Что она вытворяла!.. Но это была веселая и’добрая девочка... — Капитан 
растроганно улыбается. — И одна косичка всегда торчком, как ухо у щенка... Согла- 
сен, плохо, что она не нашла еще своего места в жизни. Но что говорит великий 
Песталоцци? «Человека образуют обстоятельства», Помните? 
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Одеяло шевелится. Вероятно, это означает согласие с Песталоцци. 

Василий Васильевич присаживается на край койки рядом со своим молчаливым 
собеседником. 

— Труд! Вот что спасет девочку! Тот самый благодетельный труд, который 
превратил обезьяну в человека... 

И тут капитан замечает черную волосатую лапу, которая высунулась из-под 
«одеяла. 

Дико вскрикнув, капитан пробкой вылетает из каюты. 

Соблазн велик — дверь открыта настежь! И шимпанзе выходит в коридор. 


На палубе Сидоренко уговаривает Мотю: 

— Если хочешь победить на конкурсе, ни одного дня не пропускай... Давай, 
тренируйся. 

— Настроения нету... 

— Давай, давай! Настроением ты Маришке не поможешь. 

Сидоренко подносит к губам гармонику. Мотя пытается танцевать чечетку. 
Юн делает это терпеливо и старательно, но очень плохо. 

— Стоп машина!— говорит Сидоренко.— Мотя, ты меня расстраиваешь... 
Жук, дай, пожалуйста, образец...— просит он проходящего по палубе маленького 
кочегара. Кочегар прямо так, на ходу, «Дает» несколько высшего класса коленец, 
Мотя смотрит и вздыхает. Сидоренко снова играет вступление, 


Шимпанзе вышел на палубу. Его никто не замечает, 

— Мотя, начали! — командует Сидоренко. — И... раз, два, три... И... раз, два 
три... 

Мотя послушно топчется на месте. Раз... два... три...— он сбивается, 

Шимпанзе заволновался. «Топ-топ-топ», — доносится до него. Три удара — 
условный сигнал! 

Обезьяна ищет — где же засов, который нужно открыть? Она замечает ящик с 
пожарным песком, прикрепленный к стене. 

«Топ! Топ! Топ 

Шимпанзе открывает засов ящика, и песок высыпается на палубу. 

«Топ! Топ! Тош» 

Что еще можно открыть? 

Взгляд обезьяны падает на засов клетки с тигром. Натужившись, шимпанзе 
отодвигает засов. 

«Топ-топ-топ» — енова начинает Мотя, и обезьяна открывает вторую клетку. 

4Топ-топ-тош» 

Обезьяна бежит вдоль клеток и с видимым удовольствием открывает засов за 
засовом, 

Один из тигров упирается лбом в дверцу, распахивает ее и выходит на свободу... 
За ним второй, третий... 

Вдоль борта идет со шваброй и ведерком матрос Самсонов. Он замечает на палубе 
тигриный след. 


— Опять Маришка чудит!— смеется матрос. Он начинает затирать след шваб- 
рой. Сзади раздается рык. 


— Во дает!— заливается Самсонов. — Брось, Маришка, не купишь! 

Он оборачивается и по лицу матроса мы понимаем, кого он увидел. Летят на 
палубу ведерко и швабра. Самсонов вмиг взбирается на шлюпбалку. 

— Кореша! Полундра!— вопит он, 


На крик оборачиваются Мотя и Сидоренко. Губная гармоника, жалобно писк- 
нув, умолкает. 

По палубе медленно и величественно шествует тигр. 

Мгновение — и Сидоренко уже сидит за бортом на лапе якоря. 

А Мотя — за противоположным бортом — качается на штормтрапе, 

Ходовая рубка. На руле Кныш. Старпом пилит его: 

— Судно нужно держать точно по курсу, а вы, уважаемый товарищ, рыскаете... 
Чуть лево возьми! Так держи|.. 

Расслабленной походкой выходит капитан. 

— Олег Петрович, — говорит он неуверенно.— Я, наверно, нездоров. 


У вас в каюте, и мне показалось... 
| Он умолкает — в дверь просовывается когтистая полосатая лапища. Старпом не 


Я был 


видит ее. 
— Что показалось? — спрашивает он. 
— Да нет, ерунда... Мне все время что-то кажется... 
Капитан с досадой захлопывает дверь, и сразу же раздается негодующий рев. 
Страшной силы удар потрясает дверь. Она распахивается с пушечным гулом, 
отскочив от переборки, летит назад и бьет по морде возникшего на пороге тигра. 


Рык... Еще один удар по двери. 


— Мамочка... — шепчет Кныш, бросая штурвал. Василий Васильевич стаски- 
вает с головы фуражку и зачем-то швыряет ее в зверя. 

Рычание. Тигр трясет прищемленной в дверях лапой. 

Старпом командует, пятясь: 

— Уходим через окна. Кныш, бегите к радисту! Пусть известит команду! 

Капитан с большим проворством лезет в окно. 

Вот он уже на верхнем мостике. Старпом присоединяется к нему. 

«Евгений Онегин», оставшись без управления, выписывает по морю немыслимые 
зигзаги. 

— Теперь одна надежда — на запасной штурвал, — говорит старпом. 

Оба моряка торопливо стягивают с запасного штурвала чехол. 

Из палубного репродуктора доносится скрип, потом включается радиотрансля- 
ция: «Передаем концерт по заявкам моряков торгового флота...» 


Тигр в рубке. Он с интересом обнюхивает новое помещение, Штурвал начинает 
вращаться, так как он синхронно связан с верхним штурвалом на мостике. Рукояти 
бьют зверя по морде. Это злит тигра, и он бросается на штурвал, ударяет лапой. 


Капитан и старпом летят в сторону от своего верхнего штупвала, он теперь 
кружится с огромной скоростью в обратном направлении — это сплошной мерцаю- 


щий круг. «Онегин» совершает немыслимый поворот. 
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В машинном отделении старшего механика качнуло, Он наклоняется к переговор” 
ной трубе, свистит в нее: 

— Рулевая рубка! Кто на вахте? 

В ответ доносится рев. 

— Сердится старик,— говорит механик своему напарнику. — Совсем  озверел! 


Тигр обнюхивает переговорную трубу. Слышится голос старшего механика: 
«Не понял вас, Василий Васильевич!» Вместо ответа тигр бьет по трубе лапой. Труба 
рушится. Тигр обрывает телефонный кабель... 


На верхнем мостике. 

Капитан изо всех сил дует в переговорную трубу. Старпом кричит в телефонную 
трубку: 

— В машине! В машине! 

Никто не отвечает. 

— Надо вызвать по радио из ближайшего порта вертолет, =» говорит капитан» 


По пустому коридору разносится из-за двери с замком голос Марианны; 

— Ну ладно! Я преступница и сижу в тюрьме, но дайте же мне поесть! Я 
отменяю голодовку! Я все, все скажу! Вилки и ложки в нижнем ящике!.. 

Марианна колотит кулаками в дверь: 

— Товарищи! Вы про меня забыли!.. Конечно, вам там хорошо!.. 


По коридору надстройки мчится боцман. За ним гонится лев, 

Коридор состоит из секций, отделенных друг от друга дверями, 

Проскакивая очередную дверь, боцман прижимает ее спиной, торопливо сту- 
чит в ближние каюты, кричит: 

— Братишки! Полундра! Звери всплыли! 

В этот момент в дверь, которую он держит спиной, ударяет лев. Боцман стрелой 
несется дальше и оказывается на палубе. 

Из динамика доносится: «По заявке боцмана парохода «Евгений Онегин»  пере- 
даем «Реквием» Моцарта... Слушайте ваше любимое произведение, товарищ боцман...» 

Но товарищ боцман ничего не слушает — лев уже совсем близко. 

Боцман влетает в одну из опустевших клеток и трясущимися руками задвигает 
засов. Добежав до клетки, лев обнюхивает ее и разочарованно отходит. 

Боцман, почувствовав себя в безопасности, наглеет: 

— Ты, тварь, еще не знаешь боцмана! — кричит он царю зверей. — Меня так 
просто, без хрена не сожрешь! 

Вдруг куча соломы в углу — постель обитателя клетки — начинает горбиться 
и шуршать. 

Боцман умолкает. Под звуки заказанного им «Реквиема» он отступает и при- 
жимается спиной к решетке. 

Из соломы осторожно выглядывает укротитель Шулейкин. 

— Елисей Степанович! Вы дверку закрыть не забыли? — осведомляется он, 

Боцман потрясен. 

— Товарищ укротитель?.. А вы зачем здесь? 


— «Зачем», «зачем»... За тем, зачем и вы, — сварливо отвечает Шулейкин. — 
Не люблю быть бифштексом. 

Боцман решительно отворяет дверцу клетки и энергичными тычками подталкивает 
укротителя к выходу, 

— А ну, иди, приступай к исполнению служебных обязанностей. Работай, укро- 
щай. 

Шулейкин сопротивляется изо всех сил. Наконец боцману удается вытолкнуть 
его на простор. 

Лев бросается к Шулейкину, но тот со скоростью молнии ныряет в соседнюю клет- 
ку и запирается в ней. 

Рев зверей разносится по пароходу. 


Второй лев в медпункте. Он жрет подряд все медикаменты. В данный момент 
он глотает большую коробку с надписью «Снотворное. Люминал». 
Проглотил, сладко потянулся и зевнул. 


Дверь с надписью «Радиорубка» прикрыта неплотно. Из щели торчит задняя 
половина тигра. Хвост зверя бешено извивается. И есть от чего. На дверь изо всех сил 
давят Кныш и второй штурман. Они зажали тигра дверью и держат. Хвост бьет их 
по физиономиям. 

— Не ослабляй! Не давай слабины! Навались! Навались| — пришептывает второй 
штурман. Кныш наваливается, глаза у него сошлись к переносице, в зубах горящая 
папироса. 

— Выплюнь папиросу...— говорит штурман, — она тебе мешает. 

— Не приучен кидать окурки на палубу, — сквозь зубы бормочет матрос. 

Хвост зверя ударяет по его лицу. Горящая папироса описывает в воздухе парабо- 
лу и влетает второму штурману за шиворот, 

— Горю...— с ужасом говорит он,— горю, как евеча, 

Из-за воротника у него появляется дымок. 

Зажатый тигр пытается освободиться. Кныш и штурман еще сильнее наваливают- 
ся на дверь. Тигриный хвост лупит их теперь по физиономиям безостановочно, 
они не успевают отворачиваться. Дым из-за воротника штурмана идет все гуще. 

Из-за двери несется. истошный вопль радиста: 

— Держите его! Держите! 


Внутри рубки радист — он со сна, в одних плавках — не еводит глаз с проле- 
зающего в дверь тигра. Руки радиста продолжают стучать ключом. Радист кричит: 

— Держите! Я еще не передал сообщение... Ай!.. Еще минутку... Включаю транс- 
ляцию! 

садист вертит верниеры и выключатели на блоке трансляции. Он делает это, 
не сводя глаз с тигра. Титр рычит и облизывается. Радист трясется, но продолжает 
выполнять свой долг. 


В камбузе хозяйничают тигры. Один из них, весь перемазанный мукой, ступает 
по рассыпавигимся аз ящика яйцам. 
Кок Филиппыч сидит на крыше камбуза и с тоской смотрит на все это. 
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— Омлет сюрприз...— бормочет он. 

На шее кока гирлянда сосисок. Он перебирает их, как четки. Из камбуза до- 
носится богатырский чих, а из окон вылетают белые мучные облака. 

Три матроса с топорами в руках осторожно крадутся вдоль палубы. 

«Реквием» внезапно оборвался. Из репродуктора доносится хриплый и взвол- 
нованный голос радиста. 

— Всем, `всем!.. Спокойствие, товарищи! Нами вызван на помощь вертолет © 
укротителем... Приказ капитана: тигров ничем тяжелым не бить и шкур им 
не портить... Груз государственный и должен быть доставлен в целости и ©о- 
хранности. Каждый зверь стоит 40 тысяч золотом, 

Кок Филипныч со вздохом втыкает в крышу камбуза свой страшный кухонный 
нож и взамен вооружается половником. 

Три матроса вставляют топоры в пожарные щиты и скрываются Ее люке, захлоп- 
нув за собой крышку. 

— Информирую о себе, — продолжает радист. — Передо мной крупный хищник... 
Сго героически зажали дверью второй помощник и матрос первого класса Кныш... 
Ай! Держите его!.. У него слюна с клыков капает... Братцы... 

И здесь что-то совсем неразборчиво — хрип, крик, звон. Затем как бы хруст раз- 
грызаемых костей. И тишина. Гробовая. 

Капитан опускает руки по швам. Скорбь на его лице. Старпом снимает фуражку. 
Ветер горестно треплет волосы моряков. 

И вдруг опять голос радиста: 


— Тигр достал лапой до плафона и раздавил лампочку... Так... Продолжаю 
передачу... Ай!,. Он лезет дальше! Кончаю передачу, ухожу через окно... 

Е борту подходит тигр, глянув вниз на Мотю, висящего на што рмтрапе за бортом, 
он начинает лениво жевать трос, на котором трап держится. Мотя кричит: 

— Товарищ, не жуйте трос... я я:е за борт свалюсь... 


Корма. Боцман орет из своей клетки Шулейкину, сидящему в соседней 
клетке: 

— Окопался, укротитель!!.. Был бы я к тебе поблияхе!.. 

Он яростно трясет прутья клетки, 

По палубе, спасаясь от двух тигров, скачет обезьяна. А пробегая мимо боцмана, 
она выхватывает из-под клетки, где сидел боцман, деревянный клин, швыряет 
в своих преследователей и уносится дальше. Клетка передвижная, на коле- 
сиках. Клин, как «башмак», удерживал ее на месте. Теперь из-за качки клет- 
ка, лишенная опоры, начинает двигаться. 

Стукнувшись о клетку Шулейкина, она сбивает с места и ее. Обе клетки 
раскатываются по палубе на легких кренах «Онегина». Боцман и Шулейкин 
то съезжаются, то разъезжаются. 

Вот клетка с боцманом подъехала к самому борту и нависла над пучиной. 

— Амба! — шепчет Елисей Степанович и закрывает глаза. — Прощаю я 
тебя, Шулейкин. 

Но вот обратный крен, и боцман отъезжает на середину палубы, 

Не прощаю, сукин ты сын! Укротитель липовый... 

Теперь уже клетка Шулейкина балансирует у самого борта, покачивается, вот- 
вот рухнет за борт. Даже тигры наблюдают за этим с любопытством, 

— Да, я, я во всем виноват! — кается Шулейкин перед лицом смерти. — 
Укротитель малярией заболел, а я за него вызвался!.. А моя профессия пи- 
щеблок. Я буфетчик. И домой захотел! По Одессе соскучился!.. Елисей Степановиз, 
не поминайте лихом. Все-таки я был человек... 

Но снова качка меняет клетки местами. Боцман едет навстречу гибели, 

Матрос Самсонов со своей шлюпбалки кидает ему трос. 

— Держись, боцман! 

Елисей Степанович мигом закрепляется. Шулейкин, проезжая, цепляется за 
боцманскую клетку. Теперь они оба в безопасности и снова начинают перепалку. 

— Так ты пищеблок! — шипит боцман. — Ладно, ты у меня попищишь! 

— Я ничего не говорил! Это все ваша фантазия. Тигров испугались, вам и ме- 
рещится... 


Капитан поднимает голову. С неба доносится звук мотора. 

Это летит на выручку пестрый, как бабочка, заграничный вертолет. 

Капитан и старпом © надеждой смотрят на него. 

Сидоренко, сидящий на лапе якоря, Мотя, болтающийся за бортом, пока тигр 
продолязает жевать трос, кок Филиппыяч на крыше камбуза — все приветствуют 
долгожданного спасителя восторженным «ура!». 

Вертолет замирает над палубой. Дверца раскрывается, с вертолета спускают 
веревочную лестницу, и появляется укротитель. 
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Да, это не Шулейкин!.. Это настоящий, шикарный укротитель зверей. Он носат 
и черноус. На нем лакированные ботфорты и ментик из тигровой шкуры. В руке 
длинный хлыст, за поясом пистолет. Видимо, укротитель прибыл прямо с манежа. 

Раскланиваясь во все стороны, он начинает спускаться по лесенке. 

— Где есть тигер? — кричит он.— Я буду его сейчас укротить! 

Он щелкает бичом м немедленно тигры со всех сторон сбегаются к вертолету. 

Укротитель стоит на нижней перекладине лестницы. Под ним беснуются огромные 
полосатые звери — рычат, бьют хвостами, разевают кровожадные пасти. 

— Алле-гоп! — уверенно произносит укротитель и еще раз щелкает бичом. 
В ответ самый маленький из тигров, подпрыгнув, перекусывает хлыст у рукоятки, 

— Абер это есть не дрессированный тигер, — с удивлением говорит укротитель 
и начинает поспешно подниматься по лестнице. 

— Куда? Куда?’ — кричит с мостика Василий Васильевич.— Мы заплатим! 
Валютой! 

Но укротитель мотает головой. 

— Нет! Даст ист айн дикий тигер. Укротить нельзя... Надо пиф-паф артил- 
лерия!.. 

Пилот дает газ, но взлететь не может: большой тигр держит зубами нижний ко- 
нец лестницы. Вертолет беспомощно жужжит и бъется в воздухе, как стрекоза, 
пойманная злым мальчишкой. 

— Ап|— надрывается укротитель. — Шнеллер летать| Ап! 

Мотор отчаянно заревел. Лестница, не выдержав, обрывается на сантиметр 
ниже той перекладины, за которую держался укротитель. 

И эффектный брюнет уносится ввысь, болтая в воздухе ногами. 

На палубу «Онегина» сыплются с неба его лакированные ботфорты, ментик 
из тигриной шкуры и рейтузы с позументами, 


Мотя с грустью провожает взглядом улетающий вертолет, под которым висит 
заграничный укротитель в одной рубашке, болтая в воздухе тоненькими, кривыми 
ножками. 


-Гул мотора слышен в каюте Марнанны. Она кричит в щелку двери: 
— Дядя!.. Что случилось? Мы тонем? Выпустите меня, я больше не буду. 


— Опасное месте, — говорит с беспокойством капитан, — тут полно рифов, а 
судно не управляется... нужно пробраться к штурвалу... нужно застопорить маши- 
ну... 

— Сейчас попытаюсь, — отвечает старпом и перелезает через перила. — Това- 
рищ капитан,— останавливается он,— я очень беспокоюсь о вашей племяннице. 
Она там совсем одна. 

— Это счастье, что она под замком! Она в безопасности!.. А вот нам что делать:.. 
Смотрите!.. 

Большой полосатый зверь лезет прямо на мостик. 

Старпом возвращается — путь закрыт окончательно, 

Капитан, по-стариковски кряхтя, карабкается на мачту радиолокации и усажи- 
вается на дугообразной антенне. 


Тигру спешить некуда. Улегшись на мостике, зверь начинает по-кошачьи умы- 
ваться лапой, 

— Положение безвыходное, — с ужасом говорит капитан, — выкинет на рифы, 
разобьемся к чертям... 


Снизу, из рубки, доносится яростный рев. Это один из тигров запутался хвостом 
в спицах штурвала. Он рвется, пытаясь высвободиться, — ичЕвгений Онегин» резко 
меняет курс. 


— Кто изменил курс? — говорит капитан прерывающимся голосом. 

— Глядите: этот риф был справа, а теперь мы идем прямо на него. 

Действительно, «Онегин» по воле тигриного хвоста идет прямо на выступающую 
из воды скалу. 

— Полундра! Разобъемся!— стонет капитан. —Обязательно разобьемся!.. А эти 
в машинном... Гонят и гонят полный внеред! 


В машинном кочегары, мирно беседуя, шуруют уголь. Речь держит большой, 
усатый кочегар. 

Он неторопливо говорит: 

— Пил я ихнюю пепси-колу... И коку-колу пил. Химия! А возьми ты сухарный 
квас, да, например, с узюмом... т 


40 


— И что это смена не идет?— думает вслух другой кочегар.— Козла забивают, 
что ли?.. 

Работают гигантские мотыли, вращаются маховики. 

Судно полным ходом идет на рифы, вокруг которых беснуются  океанские 
ВОЛНЫ, 

Тигр на мостике облизывается, глядя на старпома. 


Другой тигр продолжает бесчинствовать в рубке. Пытаясь освободить хвост 
из штурвала, он ударяется о блок управления радиолокации. 

Тумблер с надписью: «Вращение антенны». 

Тумблер щелкает. Вспыхивает контрольная лампочка. Гудит мотор. 

Капитан начинает вращаться вместе с антенной, на которой он сидит. 

— Что случилось? У меня кружится голова? — кричит он, вращаясь все бы- 
стрее и быстрее.— Или это судно кружится? 

Но старпом не слушает. 

— Смотрите!— говорит он. 


Судно продолжает лететь на бушующие вокруг рифов буруны. Старпом с тре- 
вогой глядит на неумолимо приближающийся риф. Вращаясь на своей антенне, 
капитан кричит: 

— Эй! Кто-нибудь! Отгоните зверье водой от рубки! Дорога секунда!.. Судно 
гибнет... Мдем на рифы... 

— Есть, товарищ капитан!— кричит в ответ механик, появляясь на палубе с 
пожарным шлангом.— Даю пять атмосфер! Они у меня сразу за борт попрыгают! 

Бесстрастно пережевывая жевательную резинку, механик раскатывает и подклю- 
чает шланг. 

— Не смейте трогать зверей! Каждая штука по накладной сорок тысяч валютой! 
Не смейте! Меня в тюрьму посадят! — кричит Шулейкин из своей клетки. 

Но механик Уже открыл вентиль. Он направляет струю на ближайшего тигра. 

— В цирке их всегда водой пугают, — говорит он Шулейкину, — чего зря пани- 
куете... 

Тигр ничуть не пугается воды. Наоборот, он резвится под струей. На его доволь- 
ный рык сбегаются другие звери. Резвясь и играя, все ближе подступают они 
к механику. Наконец, он бросает шланг и, уже не пытаясь сохранять достоинство, 
ретируется, а шланг, извернувшись по палубе, дает ему все свои пять атмосфер в 
спину. 

Звери треплют и крутят шланг. Струя ударяет по Шулейкину и по боцману. 
Увертываясь от воды и ругаясь, они мечутся в своих клетках. Наконец звери остав- 
ляют шланг в покое, но он лежит в таком положении, что струя прошивает клетки 
насквозъ... 


Теперь уже все члены команды отчетливо видят грозную опасность. Скалы все 
ближе и ближе. 

Они уже маячат перед самым носом «Евгения Онегина». 

Обломанные клыки скал торчат из кипящей воды, грохочет прибой, и, кажется, 
кораблю нет спасения. 


Кок Филиппыч на крыше камбуза грустно снимает с шеи связку сосисок и 
швыряет вниз тиграм. 

— Жрите, черти полосатые... Нам уже ни к чему. 

Олег Петрович решительно перепрыгивает через барьер. 

— Иду к штурвалу. Еще минута, и будет поздно. 

Он берется за свисающий с мачты трос. 


Марианне удалось отдраить иллюминатор своей каюты. 
— Да здравствует свобода! — говорит она и протискивается наружу. 
Внизу скачут волны. Маришка пробирается на палубу. 


Олег Петрович застегнул верхнюю пуговицу кителя, ребром ладони проверил, 
правильно ли сидит фуражка, и затем оттолкнулся ногами от мачты. 

Держась за трос, он пролетает над самой головой зазевавшегося тигра и оказы- 
вается на палубе. Надстройка скрывает его от нас. 

Капитан в ужасе зажмуривается: 

— Накой был человек... 

И вдруг чей-то звонкий и веселый смех заставляет его снова открыть глаза. 

У борта стоит Маришка. Ни о чем не подозревая, она смотрит на своего вращаю- 
щегося дядю и неудержимо хохочет. 

— Ты с ума сошла!!!— отчаянно кричит Василий Басильевич. 

— Я?.. А по-моему, ты. 

— Спасайся! Приказываю! Как дядя! Как капитан! Беги! 

И тут девушка видит выходящего из рубки огромного тигра. Вскрикнув, она 
закрывает лицо руками и опускается на палубу. 

Но тигр не интересуется ею — он наметил своей жертвой Олега Петровича. 

А старпом, схватив в руки багор, приготовился прорваться сквозь тигриную осаду 
к штурвалу. 

И вот он смело бросается вперед. Тигр на мгновение опешил. Нона подмогу ему 
спешат еще двое. Все вместе атакуют железного моряка. 

Размахивая багром, он идет в контратаку. 

Удар лапы — багор сломан, тигр опрокидывает Олега Петровича, и, схватившись, 
они катятся по палубе. 

Марианна, не понимая, почему она еще жива, открывает глаза. Перед ней страш- 
ное зрелище: Олег Петрович в лапах у тигра, а другие два зверя рыча следуют за 
ними, выжидая удобного момента, чтобы тоже схватить жертву. 

— Назад!— кричит Марианна и, забыв обо всем на свете, бросается в гущу свал- 
ки.— Не троньте его! 

Одного тигра она оттаскивает за хвост. 

Сняв с ноги туфлю, хлещет им по морде другого — того, что держит в лапах стар- 
пома, и кричит. 

— Не тронь Олега Петровича! Не смей! Не тронь Олега Петровича! 

И тигр отпускает старпома. 

Освобожденный железный моряк, остолбенев, смотрит на невиданное зрелище. 

Тигры и не думают сопротивляться. Поджав хвосты, они пятятся от Ма- 
рианны. 
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— Ничего не понимаю...— растерянно бормочет Олег Петрович. 
— И не поймете никогда! — сверкнув на него глазами, кричит Марнанна и топает 


на тигров ногой.— Брысь! Брысь отсюда! 
—...Коня на скаку остановит... в горящую избу войдет... — шепчет капитан, 


кружась на своем насесте. 


Олег Петрович бросается в рубку. Он с лихорадочной быстротой вращает штур-_ 


вал. 
Судно сильно качнуло. Кок Филиппыч чуть не слетел с крыши камбуза. 


А «Онегин», резко изменив курс, в последний момент проходит на волосок от. 


рифа. 
— Спасены!— кричит капитан. 
— Пронесло!— возвещает со своей шлюпбалки Самсонов. 


— Мимо, — бормочет Сидоренко, сидя на якорной цепи,— только теперь. 


нам все равно у тигра в пасти погибать... 


Маришка гонит тигров по палубе. 
— Брысь, черти! Я вам покажу, как на людей кидаться! 


Один из тигров вдруг оборачивается и хватает зубами туфлю, которой размахи-_ 


вала Марианна. Девушка тянет к себе, зверь — к себе. 
Выпустив туфлю, Маришка теряет равновесие и садится на палубу. 
Циркулирующий вокруг мачты капитан от ужаса чуть не падает с антенны‘ 


Но тигр не проявляет никакой кровожадности. Он подходит к Маришке и носом | 
тычется в ее плечо. Девушка неуверенно поднимает руку, проводит по лоснящейся 


шерсти. 

Тигр принимает это с видимым удовольствием. Тогда Марианна, осмелев, чешет 
его за ухом, как кошку. 

— Нися, кисанька, — говорит она. 

Подходит второй тигр и тоже требует своей доли внимания. Девушка встает. 
Опираясь на тигра, она надевает туфлю. 

Все члены команды, видя это зрелище, замирают от изумления. 

Тигры собираются вокруг Маришки, и она, осознав свою власть над ними, за- 
водит со зверями игру. 

— Садись, садись, полосатый...— заставляет она усесться перед собой самого 
большого и грозного зверя. 

Тигр не сразу понимает, что Маришка хочет от него, и выжидательно смотрит 
ей в лицо. 

— Ну, садись же, на попку садись...— Маришка прижимает заднюю половину 
тигра к палубе, и он садится. 

— Теперь дай лапу! 

Маришка присаживается и подбивает тигриную лапу кверху. Зверь поднимает 
лапу. 

Остальные тигры расположились вокруг и наблюдают за тем, что Маришка делает 
с их коллегой. 

Капитан наконец опомнился от изумления и шепотом кричит: 

— Марианна... сейчас же перестань... слышишь... загоняй их в клетки... 
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— Нет, дядя... вы только посмотрите, как они меня понимают... 

И Маришка продолжает свою опасную игру. Она заставляет тигра «служить», 
садится на него верхом и делает круг по пустынной палубе. А остальные звери в это 
время идут за ней, как свита. 

Марианна Андреевна, —шепчет механик, высунув голову из люка, — ради бога... 
не играйте с огнем, загоняйте скотину в клетки... пока они не опомнились... 

— Ну нет...— весело отвечает Маришка, — теперь вы все у меня арестованные, 
а я над вами посмеюсь... 

И Маришка поднимает огромного тигра на задние лапы, потом укладывает на 
палубе и сама ложится на него, поглаживая рукой по морде. Она счастливо смеется. 
Тигры собираются вокруг нее, лижут ей руки. 

— Олег Петрович... у меня разорвется сердце... Марианна... я умоляю тебя, слы- 
шишь, я Умоляю, загони их в клетки... 

— Ну ладно, — отвечает Маришка, — только для вас, товарищ капитан... 

Ухватив двух тигров за шиворот, Маришка тянет их за собой. 

— Ну, хватит... Поиграли, теперь домой... 


Марианна загоняет тигров в клетки. Она радостно возбуждена — и ей хочется снова 
и снова проверить свою власть над полосатыми мятежниками. Она командует тигру: 
«Входи!» — подталкивает его, и тигр входит в клетку. Тогда Марианна тянет его 
обратно: «Выходи!» И тигр опасливо выходит. 
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— Ты чего там выкозюливаешь? — кричит со шлюпбалки обеспокоенный Самсо- 
нов. Но Марианна никого не слышит. 

— Входи! — снова приказывает она. — Теперь сиди, жди обеда! 

Задвинув засовы, она переводит дух и только теперь замечает в двух стоящих 
особняком клетках боцмана и Шулейкина. 

Спасаясь от ненссякаемого шланга, они оба вскарабкались по прутьям под самый 
потолок клетки и висят там, как две гориллы в зоопарке. 

Марианна закрывает вентиль. Вода перестает бить по клеткам, И тогда становятся 
слышны вопли Моти, который все еще болтается за бортом: 

— Прощайте, товарищи!.. Прощайте! Сейчас он лопнет! 

Мотя прав: тигр дожевывает последние пряди троса. 

— Пошел! Пошел отсюда, тряпичник!— кричит Марианна, отгоняя его.— Ну, 
что ты жуешь всякую пакость?.. Глупый какой! 

Она начинает вытаскивать из-за борта трос с Мотей. Но Мотя-то не знает, кто под- 
тягивает его к иллюминатору! Он убежден, что это делает тигр. 

— Прощайте, товарищи, тянет он меня к себе в пасть! 

Оказавшись на уровне борта, Мотя вдруг видит прямо перед собой не тигриную 
пасть, а раскрасневшееся лицо Марианны. Именно теперь, когда опасность позади, 
он от изумления срывается вниз. 

Маришка кидает ему спасательный круг. 

— Мотенька! Мотенька! Держись, пожалуйста! — умоляет девушка, 

Барахтаясь в воде, Мотя надевает на себя спасательный круг. 


Капитан кричит со своей карусели: 

— Марианна! Тут еще один лежит. Я не могу спуститься с мостика. 

Марианна пинает ногой развалившегося У мостика тигра. 

— Чего ты тут разлегся? Как дам сейчас!.. 

— Почему они тебя не трогают? — обалдело спрашивает капитан. 

— А я откуда знаю? Сама ничего не понимаю...— Девушка снова тормошит 
тигра: — Слышишь, ты, красноносый! Не боюсь я вас больше ни чуточки. Марш 
домой! 

Недовольно урча, тигр отходит от мостика. 


Еще два тигра и один лев загнаны в клетки. Марианна старательно задвигает 
засовы. 

— Марианна! — кричит ей с мостика капитан. — Беги скорей, отдай якорь 

— Кому? — удивленно спрашивает девушка. 

Капитан только рукой махнул. 

— Есть отдать якорь! — орет осмелевший теперь боцман. Отперев свою клетку, 
он бежит на полубак к якорному устройству. 


Сидоренко все еще сидит верхом на лапе якоря. Загремела цепь — якорь пошел 
в воду. Этой беды матрос не ждал. 

Он с кошачьей быстротой и проворством лезет вверх по якорной цепи. Цепь летит 
в воду все быстрее и быстрее, и он все быстрее мчится по ней вверх. У него даже нет 
времени закричать. 
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Больше он карабкаться не в силах. Обхватывая цепь ногами и руками, он 
покорно опускается в воду. Цепь останавливается в тот момент, когда над водой тор- 
чит только голова матроса. Кончилась вся цепь, как говорят моряки, чвытравилась 
до жвакогалса». 

Глаза Сидоренко выпучены, рот открыт. 

— Вот это точность...— произносит он с удивлением. 


А Марнанна уже заталкивает последнего тигра в клетку. 

Щеки ее пылают, глаза блестят. 

— Давай, давай! Зверюга! 

Заперев клетку, она в изнеможении прислоняется к прутьям. 

Перед клетками толпится вся команда. 

— Один, два, три... считает хозяйственный боцман, тыча пальцем в клетки 
с притихшими зверями. 

— Как? Все на местах? 

— Вроде все, — отвечает боцман. 

Капитан заметил, что Марианна стоит с закрытыми глазами, опустив руки и тя- 
жело дыша. 

— Что с тобой, Маришенька? — испуганно спрашивает Василий Васильевич. 

— Дядя... — произносит Марианна с трудом.— Все-таки и я на что-то приго- 
дилась... Правда? 

И вдруг, качнувшись, она падает. 

Подоспевший Олег Петрович подхватывает ее на руки. 

— Это ничего... Это от волнения...— успокаивает он капитана. 

Осторожно ступая, старпом несет девушку в ее каюту. 


— Одиннадцать... Двенадцать! — заканчивает считать боцман. — Все. 

— Извиняюсь, — доносится из последней клетки.— Вы меня присчитали. 

Это напомнил о себе Шулейкин. Боцман свирепеет. 

— А ты будешь у меня до самой Одессы сидеть! Аферист! 

Кныш разглядывает бывшего укротителя. Мокрый, взъерошенный, весь в соломе, 
Шулейкин сам похож на дикого зверя, 

— Что же, и сдавать его будешь за льва? — спрашивает Кныш у боцмана. —Б 
этой клетке лев сидел. Где он есть? 

— Лев! Лев в медпункте!— доносится крик. 

— Вот дела!— говорит Филиппыч. И Маришки как на грех нету... 


Перед медпунктом собрались моряки, вооруженные веревками и огнетушителя- 
ми. Дверь медпункта подперта колом. Изнутри несутся непонятные звуки. 

Капитан, с ракетницей в руках, командует: 

— Раз, два, три — открывай! 

Моряки вышибают кол, распахивают дверь и отскакивают в стороны. Однако 
все меры предосторожностя были излишними. 

Лев крепко спит посреди медпункта. От его могучего храпа дверь то закры- 
вается, то приоткрывается. Перед носом зверя лежит этикетка от коробочки с лю- 


миналом. 
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— Снотворного наелся!— догадывается Филиппыч. — И окосел, бедолага. 
— Тш! Тише! Разбудишь на нашу голову! — шипит Кныш, 
— Готовь троса! — командует капитан вполголоса и кладет ракетницу в карман. 


С мачты спускается шимпанзе. Оглядев пустую палубу, обезьяна идет на звук 
голосов. 

Она видит, как тащат из медпункта опутанного тросами льва. Похрапывая, он 
возлежит на руках моряков. Мотя несет только львиный хвост, положив его на плечо. 
То и дело слышится: «Те-с!», «Тс-с!..» Все делают друг другу знаки молчать. 

Позади процессии вышагивает шимпанзе. На него никто не обращает внимания — 
все заняты делом. Пользуясь этим, шимпанзе вытягивает из кармана Василия Василь- 
евича ракетницу. 

Капитан обернулся и застыл от ужаса: обезьяна собирается палить. 

— Не смей! — страшным шепотом сипит Кныш. 

Он бросается к обезьяне. И в тот же момент грохает выстрел. Красная ракета 
взлетает над головами моряков. 

Мгновение — и никого на палубе нет. 

Перепуганная не меньше других, обезьяна вопит, сидя на самой макушке самой 
высокой мачты. 

Царь зверей продолжает похрапывать как ни в чем не бывало. Ему снится Африка, 
Ему снятся львицы... 

Моряки собираются снова и поднимают с палубы своего спящего пленника. 
Шествие продолжается. 

— То-с... „Те-с... 


Шулейкин из своей клетки с беспокойством следит за приближением льва. 

— Тут занято! Занято здесь! в испуге выкликает экс-укротитель. 

Боцман прижимает толстый палец к губам: «Тс-с-с!» Он открывает клетку. 

Шулейкин в ужасе. Он стоит на коленях, готовый к страшной смерти. 

— Ладно уж, выходи... укротитель... 

Льва водворяют в клетку. 

— Поднять якорь! — командует капитан. 

Матроса Сидоренко, только-только устроившегося с грехом пополам на якорной 
цепи, вдруг подбрасывает — цепь пошла кверху. 

Теперь матрос проделывает свое акробатическое упражнение в обратном порядке: 
по мере того как цепь поднимается, он, быстро перебирая ногами и руками, сползает 
вниз, чтобы не попасть вместе с цепью в клюз. Грохочет лебедка. 

Но вот из воды появился якорь, поддел матроса и поднял к самому клюзу. 

За этим номером внимательно следит, свесившись через борт, шимпанзе. Видимо, 
приняв матроса за своего, обезьяна протягивает ему сверху волосатую лапу, и, схва- 
тившись за нее, Сидоренко наконец возвращается на палубу. 


В каюте Марианны Олег Петрович. Девушка до сих пор не пришла в себя. Желез- 
ный моряк робко гладит свесившуюся с койки маленькую руку. 

Внезапно Маришка открывает глаза. 

— Зачем вы пришли? — спрашивает она враждебно. 


— Пришел извиниться перед вами... — смущенно и виновато говорит старпом. 
— Вы... вы удивительная девушка... Я даже не знал, что такие бывают. И, пожа- 
луйста, забудьте все, что я вам говорил раньше... 

— Никогда! Никогда! Ни за что!.. — Марианна начинает всхлипывать.— И не 
воображайте, что сегодня, с тиграми... что я это из-за вас. Вот съели бы они вас, я 
бы и не заплакала, — говорит она, глотая слезы. 

— Марианна, послушайте... 

— Не желаю я вас слушать... И видеть вас не хочу!.. 

Старпом встает, берет фуражку. 

— Простите, — говорит он и идет к двери. 

— Ай! — раздается за его спиной отчаянный крик. 

Старпом в испуге оборачивается. 

Девушка вскочила на койку, прижавшись к стене, — точь-в-точь княжна Тара- 
канова, А на подушке сидит вечный Маришкин преследователь — серый мышонок. 

— Я боюсь! Чего он ко мне лезет!.. 

Олег Петрович бросается на помощь Марианне и, как сачком, накрывает мышонка 
фуражкой, Затем он засовывает в фуражку руку и вынимает оттуда страшного зверя. 

— Кыш! Кыш!..— кричит Марианна. — Убирайтесь оба отсюда. = 

— Прощайте, — говорит Олег Петрович и выходит из каюты. 


Железный моряк заходит к себе. Аккуратно закрывает дверь. Аккуратно вешает 
на место фуражку. И вдруг — первый раз в жизни — плюхается в одежде на свою 
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идеально застеленную койку. Лягнув ногами, он скидывает ботинки; они летят 
к потолку. 
— Все равно жизнь пропала... — бормочет он. 


«Евгений Онегин» на всех парах несется домой. 

К Василию Васильевичу подходит второй штурман. В его кителе на спине боль- 
шая жженая дыра. Стоящий на руле Мотя тянет носом и докладывает: 

— Товарищ капитан, пахнет жареным! 

— Пустяки, это от меня... — говорит штурман. — Срочная радиограмма, Ва- 
силий Васильевич... | 

Капитан расплывается в улыбке: 

— Пойду, обрадую Олега Петровича. Он это давно заслужил... 


Олег Петрович нервно ходит по своей каюте вперед, назад. А за ним, шаг в шаг, 
повторяя каждое его движение, ходит шимпанзе. 

— Итак, все кончено, все погибло...—говорит старпом и берется руками за голову. 

Точь-в-точь то же делает за его спиной обезьяна. 

— Понимаешь, макака, — продолжает старпом, — жизнь кончена. Нет, ты скажи, 
откуда мне было знать, что я ее люблю, когда я был уверен, что я ее ненавижу? 
И вот теперь пропал, погиб, уничтожен... 

Старпом разводит руками, то же самое делает обезьяна. 

— Ей что я, что ты... ты, пожалуй, даже лучше... А я ведь без нее жить не могу... 

Раздается стук в дверь — три удара. 

— Открывай, — говорит старпом, — теперь все равно... 

Обезьяна отодвигает засов. 

Входит капитан. 

— Так вот она, оказывается, где базируется! — восклицает капитан. — Не ожидал 
от вас, Олег Петрович... обмануть меня, сказать, что утопили... Нет, уважаемый, 
позвольте, что с вами?.. Олег Петрович... что случилось?.. 

Старпом только махнул рукой. И вслед за ним махнула рукой обезьяна. 

Старпом садится на койку, отворачивается от капитана к стене. 

— Олег Петрович... дорогой... я снимаю все упреки, не огорчайтесь, скажите, 
что с вами?.. Чем вам помочь? 

Но старпом только горестно вздыхает. 

— Дорогой мой, я пришел вас обрадовать. Вот радиограмма для вас... Вы вос- 
становлены с почетом, слушайте: «Немедленно по прибытии выехать Владивосток 
должность капитана теплохода «Дружба»... Поздравляю, дорогой мой, вы снова ка- 
питан, и жизнь прекрасна! 

— Бот именно, — мрачно отвечает старпом, — жизнь прекрасна. 

Он комкает бланк и бросает на пол. Обезьяна мгновенно подбирает бумагу и от- 
правляет себе в рот. 


Мотя и Сидоренко влетают в каюту к Марианне. 

— Маришка! Хорошие новости! 

— Ну?— спрашивает Марианна без интереса. 

— Олег Петрович наконец уходит! Капитаном на «Дружбу»! 
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— И ему хорошо, и тебе хорошо. Некому тебя будет пилить... 

— «Уходит»...— повторяет Марианна.— Ну и пусть уходит!.. — И заплакала. 
Мотя и Сидоренко выходят из каюты, деликатно притворив дверь. 

— Ты понял?|— спрашивает умный Сидоренко. 

Мотя понял. 


«Евгений Онегин» у причала Одесского порта. Трюмы судна вскрыты. Визжат 
и скрипят, и гудят блоки портальных кранов. Возятся возле трюмов грузчики. Сетки 
с грузом поднимаются над «Онегиным». 


От носа к корме по палубам медленно идут капитан и старпом. Железный моряк 
прощается с судном. Он идет, похлопывая рукой в перчатке по фальшборту. 

— Да, да, Олег Петрович, я вас понимаю, — говорит капитан. — Всегда остав- 
ляешь кусочек самого себя, когда уходишь с судна... Зато вы избавитесь от неприят- 
ностей, которые вам доставляла моя племянница. Я должен перед вами за нее изви- 
ниться... Словом, желаю удачи, как говорится, не меньше трех футов вам под киль... 

— А где Марианна Андреевна? 

— Купается. Со своими этими... А что я могу поделать? Она же теперь на «Евгении 
Онегине» главный человек! Как странно, что понадобились дикие звери и весь этот 
кошмар, чтобы девочка наконец нашла свое призвание... Вот вам и Песталоцци!.. 
Да она сейчас явится... 
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Марианна купается в море в обществе трех тигров. Вокруг тигриных шей обвяза- 
ны веревки, концы веревок в руке у Маришки. 

Матрос Кныш, свесившись через борт, кричит ей: 

— Мариш! Ты что, прощаться не будешь? 

— Что? 

— Олег Петрович уезжает. 

— Уже? — от неожиданности девушка выпускает «вожжи». Тигры, словно этого 
и ждали, быстро поплыли к берегу. 

— Ты чего свою скотину распустила? — неодобрительно говорит Кныш. 

Делать нечего. Маришке приходится плыть за тиграми. Но догнать их не так-то 
просто. 

— Эй! Вы! Подождите... Что же вы со мной делаете, — жалобно кричит девушка. 


Олег Петрович прощается с командой. Мужчины прощаются по-мужски, друже- 
ски-сурово похлопывая друг друга по спине, крепко пожимая руку. Однако чув- 
ствуется, что все растроганы. 

— Жизнь еще большая. Встретимся, — говорит капитан, отворачиваясь и смор- 
каясь в большой клетчатый носовой платок. 

— Не забывайте «Онегина», Олег Петрович... — говорит Мотя, — и его личный 
состав... 

— Да... личный состав я не забуду, — отвечает старпом, — а между прочим, тут 
кое-кого из личного состава не хватает... 

— Совершенно верно,— подхватывает капитан, — вот наш укротитель диких 
зверей... 


«Иекусство кино» №2 
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Старпом быстро оборачивается. Но вместо того, кого он ожидал увидеть, перед ним | 
Шулейкин. 
Он в белом халате, под навесом буфетной нарезает большим ножом тончайшие слои 


колбасы. | 
— Да я теперь, собственно, уже не укротитель, а буфетчик, вместо Марианны | 


Андреевны. 

Кок поднимает и показывает окружающим кусо 
басы: — 

— Маэстро!.. Вот что значит талант. 

Старпом медлит, оглядывается. 


к отрезанной Шулейкиным кол- 


Многолюдный и многоцветный пляж. | 

Спортивного вида молодой человек, приподнявшись на песочке, смотрит в море, _ 

— Красиво плывут!.. — говорит он своей соседке. 

— Вто? 

— Вон те трое... в полосатых купальничках. 

И вдруг он видит: к берегу подплывают три огромных тигра. 

Мгновение — и густонаселенный пляж опустел. Как будто с берега улетел пе-_ 
стрый ковер-самолет... Заклубились вдали лиловые, зеленые, голубые халаты, зонтики, | 
купальники. 

Остался на месте только розовый толстяк. Он крепко спит, прикрыв лицо газетой... | 
Ритмично поднимается и опускается газета. 

Тигры, отряхиваясь, выходят из воды на песочек. 

За каждым из них волочится веревка от «ошейника». 

Перед ними песчаная пустыня, усеянная лифчиками, брюками, резиновыми ла- | 
стами и перевернутыми шезлонгами. | 

В стороне лежит упавшая на бок тележка мороженщицы и рядом куча вываливше- . 
гося эскимо. 

Один из тигров заинтересовался этой продукцией и слизывает ее. Другой доволь- 
ствуется ластами. А третий обнюхивает спящего толстяка, с интересом наблюдая за. 
тем, как поднимается и опускается от его храпа «Черноморская вечерняя газета», 

Усы тигра щекочат толстяка. 

— Вава, это ты?.. 

Он снимает с лица газету. Прямо перед ним огромная морда полосатого тигра. 
Толстяк не выказывает абсолютно никакого удивления, | 

— Вечно ты мне снишься в каком-нибудь экзотическом виде, ВБавочка... — гово* я 
рит он и снова закрывается газетой. 

Тигр раскрывает пасть, собираясь съесть толстяка, но в это мгновение подоспев- я 
шая к месту происшествия Марианна хватает веревку и оттягивает его в сторону. | 

А толстяк продолжает сладко спать, поднимая и опуская своим храпом «Чер-_ 
номорскую вечернюю газету». 

Марианна тащит тигров за веревки к воде. 

— Теперь я из-за вас опоздаю... И он уйдет навсегда, и я его больше никогда, 
никогда не увижу... 

Тигры вместе с Маришкой входят в воду. 

Вдали на берегу заливаются милицейские свистки. 
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Олег Петрович выходит из своей каюты с чемоданом в правой руке. Левой он 
держит за лапу своего приятеля — шимпанзе. Обезьяна одета по-дорожному — в тель- 


няшку и штаны, На голове у нее морская фуражка. В ‘свободной руке она держит 
второй чемодан старпома. 


Команда стоит на палубе. 

Олег Петрович все еще ждет чего-то. Неловкая пауза. 

— Кажется, я ничего не забыл... 

— Как будто ничего, — заглянув в его каюту, говорит Мотя, 

Бывший старпом еще раз оглядывается на дверь Маришкиной каюты. Больше тя- 
нуть нельзя, и он начинает спускаться по трапу... 

— Олег Петрович, — понимая его, говорит капитан. — А то посидим еще, чайку 
попьем? 

— Да нет, видно, пора. Спасибо. Пошли, макака, 

Старпом с обезьяной удаляются. Машут им вслед моряки. 


Марианна, тяжело дыша, поднимается на борт. Придерживая тигров, она глазами 
спрашивает у Кныша: где? 


— Ушел, — воротко отвечает тот, — опоздала. 


От проходной видна вся панорама Одесского порта — молы, причалы, суда, 
заросли портальных кранов. А за ними—-полоска моря. Олег Петрович останавливает- 


ся — в последний раз смотрит вниз на оставленное судно. И выходит за ворота. Обезь- 
яна несет за ним чемоданы. 
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те не верьте... 


Мокрые тигры отряхиваются в клетках. 
Марианна подбегает к борту, всматривается — поздно! Поздно! Олега Петровича | 

уже давно нет. 
К девушке подходит капитан, обнимает ее за плечи. 3 
— Ну, что ты, Маришенька? Встретитесь. Уверен, что еще встретитесь, и все у _ 

вас будет хорошо... 
— Нет, дядя. Чудес не бывает. Кончено, кончено... 
И, упав грудью на перила, Маришка горько зарыдала 
Капитан, вздохнув, отходит. 


Цирковой буфет. 
— Да, — заканчивает свой рассказ Шулейкин, — так она стояла и рыдала, и у. 
всей команды были слезы на глазах, сам видел — вот такие слезы, хотите верьте, хети- | 


— Какой печальный рассказ, — задумчиво говорит мороженщица, — хорошо хоть, | 
что Марианна нашла свое призвание. Ведь она стала укротительницей тигров? 
— Нет,— отвечает Шулейкин,— она не стала укротительницей. И все-таки 
нашла тогда свое призвание... 
По фойе проходит капитан «Евгения Онегина». Он останавливается возле Шулей-_ 
кина. 
— Здравствуйте, Василий Васильевич, — говорит буфетчик, —: пришли прямо. 
к номеру? | 
— Прямо к номеру, — отвечает, взглянув на часы, капитан, — а ты тут, я вижу, | 
травишь, как всегда... 
— Что вы, товарищ капитан, я девушке чистую правду рассказываю. Очень даже _ 
самокритично в отношении своей роли... 
— Ну, ну, давай трави дальше, — добродушно говорит капитан. — А вы, девуш- 
ка, слушать слушайте его, но насчет достоверности... — И капитан уходит. | 
— Ая его узнала по вашему рассказу, хоть он, наверно, немножко постарел, —_ 
говорит мороженщица.— Сколько лет прошло с тех пор? 
— Пять лет, — отвечает Шулейкин, — пять лет, как одна копейка. Ия до сих. 
пор помню, как любовь дала Маришке силы броситься на тигров... 
— Неужели такая любовь ничем не кончилась?.. Как это грустно... — { 
говорит мороженщица.—- Я бы его непременно нашла... 
С арены доносится торжественный выходной марш. 
Шулейкин выскакивает из-за стойки. Торопливо перевернув коробку конфет, _ 
на тыльной стороне которой заготовлена надпись: хушел на базу», он бежит к двери, _ 
ведущей в зрительный зал. Девушка следует за ним. 
На арене установлены решетки для номера с тиграми. 
В первом ряду восседают семь моряков. Тут капитан, боцман, Мотя, Сидоренко, _ 
Кныш, кок Филиппыч и что-то жующий механик. } 
— А вон там, гляди... — шепчет Шулейкин. —Видишь?... Сидят, как два голубочка. 
Расширивиимися от любопытства глазами девушка оглядывает ряды. 
— Правей, правей,— шепчет Шулейкин. 
В первом ряду сидят Марианна и Олег Петрович. 
— Понятно? — шепчет Шулейкин. 


| 
| 


— Понятно...— восторженно глядя на них, шепчет мороженщица, — все по- 
НЯТНО... 

Выходной марш отгремел, но укротитель не выходит. Вместо него на манеже появ- 
ляется смущенный шпрехшталмейстер. 

— Уважаемые товарищи! Маленькая задержка! Прошу извинения! — Здесь при- 
сутствует доктор Скворцова? 

Легкий шум проходит по рядам. Марианна поднимается со своего места. 

— Не откажите пройти со мной, — просит шпрех, улыбаясь.— Заболел артист... 


Конюшня цирка наполнена тигриным ревом. Большой тигр, сидя посреди клетки, 
открывает пасть, машет в воздухе лапой и недовольно мотает головой. 

Укротитель — солидный мужчина в роговых очках, малиновой косоворотке и 
сафьяновых сапожках — бросается к вошедшей Марианне. 

— Марианна Андреевна, дорогой наш звериный доктор... на вас вся надежда. 

Надев халат, Марианна входит в клетку. И тигр сразу успокаивается. 

— Ну, что ты, глупенький? — журит его Марианна. — Подумаешь, зубки болят. 
Сейчас все пройдет!.. 

Тигр разевает огромную пасть, Марианна наполовину скрывается в ней со сво- 
ими инструментами. Зверь мычит, но терпит операцию. 

Окружающие, затаив дыхание, следят за тем, что происходит в клетке. 

— Все! Вот какая была занозина! 

Марианна появляется из тигриной пасти и показывает зверю нечто зажатое 
пинцетом. 

— Косточкой занозил... Ничего, до свадьбы заживет... 

Она ласково треплет тигра за ухо, а он лижет ее руку. 


Оркестр снова играет выходной марш. Марианна пробирается к своему месту. 
Зрители равнодушно дают ей проход. 

И только продавщица мороженого не может отвести восторженного и чуть зави- 
стливого взгляда от маленькой храброй женщины. 

— Ая тоже кем-нибудь буду, — вдруг говорит продавщица. — Вот возьму и пой- 
ду осенью в техникум. Честное слово! 

Укротитель — уже без очков, но с шамбарьером —- шествует во главе своей труп- 
пы. 

Пылают в проходе огненные обручи. Звери по очереди прыгают сквозь пламя и 
оказываются на манеже. 

Завидев Марианну, все они как по команде поворачиваются мордами в ее сторону 
и приветственно ревут. 

Капитан Василий Васильевич привычным и обреченным жестом затыкает уши. 

Марианна и Олег Петрович, улыбаясь, смотрят друг на друга... 

Гремит марш. Слышится рев тигров. . 


КРИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 


Инна Левшина 


офер тяжелой грузовой машины © прице- 


Случай из жизни 
пом, не заметив в тумане человека, сби- 


| | вает его и, не подозревая об этом, про- 


должает свой путь. Через несколько минут здесь же 
проезжает молодой инженер, направляющийся в 
Минек по своим личным делам. Он видит лежащую 
у обочины женщину, но не решается подобрать 
ее из боязни, что его сочтут виновником несчастно- 
го случая. Не заметив, что уронил около жен- 
щины фотографию своей невесты, инженер уезжает. 
Милиция обнаруживает на месте происшествия деви- 
чью фотографию, начинает поиски преступника, 
Подозрение, естественно, падает на инженера, 
Прочтя в газете о несчастном случае, шофер грузо- 
вика вспоминает о неясном силуэте, мелькнувшем 
в ту ночь перед стеклом его кабины, и, поняв, что 
женщину сбил именно он, с повинной приходит в 
милицию, Слишком поздно доставленная в больницу 
женщина умирает, успев сказать перед смертью, 
что попала под прицеп машины по собственной 
вине. 

Шофер оправдан. Юридически не виноват и инже- 
нер, но тяжелая моральная вина за гибель человека 
остается на его совести. Узнав о его роли в этом про- 
исшествин, от него отворачивается невеста. Ин- 
женер разоблачен и морально наказан. 

Материал фильма «Впереди — крутой поворот» * 
и его основная мыель — мысль о честности, о настоя- 
щих людях, лишенных эгоизма, — серьезны, чело- 
вечны, правдивы. Задача, поставленная перед собой 
создателями фильма, благородна. Нам рассказали, 
как по вине трусливого, эгоистичного человека по- 
гибает женщина, и славная хорошая девчушка 
остается сиротой. Случай трагический, вполне 
правдоподобный, поучительный. 

— «Впереди —крутой поворот». Аштор сценария—А. Мод- 
вон. Режиссер-постановщик Р. Викторов. Оператор И. Пик- 


ман. Хуложник Ю, Альбинский. Композитер Ю. Бельзацкий. 
Звукооператор В. Демкин. «Беларусьфильм»ь, 1960. 
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В фильме есть неоспоримые достоинства. Хороши, 
например, все ецены, связанные с маленькой герон- 
ней, дочерью погибшей женщины. С глубоким на- 
строением снят эпизод, когда, вернувшись от мате- 
ри из больницы, девочка остается одна. Комната, 
слабо освещенная настольной лампой, в полумраке, 
Магнитофон ласковым маминым голосом командует 
становиться на зарядку. Слушать эти команды сей- 
час страшно; ведь мама в больнице, ей очень плохо, 
а магнитофон все говорит и говорит маминым голо- 
сом... По комнате бесшумно ходит взад и вперед со- 
бака, и огромная собачья тень, ростом до самого по- 
толка, тревожно мечется по стене... 

Мягко, тактично ведет свою роль С. Павлова — 
учительница, руководительница класса, где учится 
дочь погибшей. 

Авторы фильма — сценарист А. Мовзон, режиссер | 
Р. Викторов, оператор И. Пикман — взялись за 
серьезный материал и во многих сценах показали, 
что они хорошо чувствуют и понимают возможности 
кинематографа. Поэтому хочется внимательное 
приглядеться к их фильму и, может быть, в чем-то. 
помочь им. | 

Начнем с малого, лежащего на поверхности. 

...Еели молодой человек в модном костюме садится 
в собственный «Москвич» и, включив радио, © 
удовлетворением слушает джазовую музыку, совер-. 
шенно лено, что добра от этого персонажа ждать не 
приходится. 

Если мать говорит сыну, молодому человеку в мод-_ 
ном костюме, о том, что она счастлива предстоящему 
переезду в Минск и что там в оперном театре у нее 
знакомый портной, будьте уверены, что эта отри- № 
цательная мещанка-мать прекрасно дополнит своего В 
отрицательного сына. | 

Когда зритель видит подчеркнуто корректных, су 
губо внимательных, на редкость проницательных сот- 
рудников милиции, он понимает, что детективная 


нить картины в надежных руках. Уже в десятке ра- 
нее виденных фильмов точь-в-точь такие же сотруд- 
ники милиции прекрасно справлялись со своей зада- 
чей. 

Когда к героине неожиданно приходят, а она моет 
(вариант — натирает) полы, зритель чувствует 
себя в знакомой обстановке. А почему бы ей и не 
мыть полы, если тав проводили свое свободное время 
героини уже десятков фильмов? Тем более, что это 
уже становится средством характеристики персонажа. 

Авторы фильма слишком часто прибегают к пря- 
мым иллюстрациям «положительного» и Фотрица- 
тельного». В центре внимания — противопоставле- 
ние хорошего Андрея (актер Л. Круглый) и плохого 
Петра {актер Ю. Дедович). Из эпизода в эпизод Петр 
изворачивается, обманывает, смотрит на невесту 
неискренними глазами. И тут же рядом, в других 
сценах, совершенно честно и порядочно живет и ра- 
ботает Андрей и емотрит на жену искренними любя- 
щими глазами...» 

Добро и зло — так в основном воспринимаются 
центральные герои, лишенные глубокой пеихоло- 
гической характеристики, образы, сложенные из 
привычных представлений. И, конечно, несколько 
штампов, из которых «составлен» образ негодяя 
Петра, не способны выдержать на себе моральную 
проблему. У авторов фильма не было иного выхода, 
ва преподнести в ЕОНЦЕе картины ее пдею «прямой 
речью» : ...тогда человек настоящий, когда он нео 
себе больше думает, а о людях — в этом основной за- 
кон нашей жизни... 

Полонивитись на жизненность материала, авторы 
не сумели подняться над фактом, прийти к глубоким 
обобщениям. 


®ВПЕРЕДИ—КРУТОЙ ПОВОРОТ» 


ыы. 
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«ВПЕРЕДИ_КРУТОЙ ПОВОРОТ» 


ЖЖ ЖЖ ЖЖ ЖЖ ЖЕ 


Ради чего мы полтора часа смотрели на плохого 
Петра и на хорошего Андрея? Ради чего нам показа- 
ли трагическую историю гибели Снегиревой?.. 

Нужно было не только осудить явление, но и 
вскрыть корни трусости, эгоизма, непорядочности. 
И осудить не условного носителя этой трусости — 
одного, единственного, жалкого и подлого пижона в 
узких брючках. Авторы фильма не задумались о том, 
что моральные явления «отрицательного порядка» 
не являютея монополией отъявленных негодяев, 
не поразмыслили над тем, как же это могло слу- 
читься. 

Нужно было, чтобы, выйдя из кинотеатра, зритель 
задумался: а не бывало ли когда-либо и в его жизни, 
чтобы он покривил душой, или струсил, или поста- 
вил свои собственные, только ему одному близкие ин- 
тересы на первый план? Так, очевидно, елучалось. 
Но тогда он не думал, как больно это отзывается на 
других людях. И, может быть, теперь, посмотрев 
фильм, он будет внимательнее относиться к своим 
поступкам, помня, что за малейшим проявлением 
непорядочности тянется зло, иногда непоправимое... 

В фильме нас взволновал сам факт — смерть че- 
ловека, драма девочки. оставшейся без матери. Мо- 
ральная же проблема — проблема чрезвычайной 
важности (ради чего, вероятно, делалась картина и 
ради чего стоило ее смотреть), — эта проблема оста- 
лась только заявленной в самой общей форме. 
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Создатели фильма не ощутили, по всей вероятно- 
сти, всей силы и весомости материала, который дер- 
жали в руках. Они занялись осуждением и уничто- 
жением ими же самими сочиненного негодяя, и зри- 
тели ушли из кинотеатра успокоенные: негодяй ра- 
зоблачен и наказан, молодая учительница заменит 
Верочке мать, и счастье и спокойствие енова воца- 
рятся в семье Андрея... 


Л. Полякова 


„Пиковая дама“ на экране 


щеодна классическая опера на экране — «Пи- 
ковая дама» П. Чайковского. Режиссер Ро- 
ман Тихомиров придерживается в новом филь- 
ме тех же принципов, что и в своей предшествую- 
щей работе — фильме «Евгений Онегин» . Поставив 
своей целью сочетать возможности оперы и кино и 
тем самым обогатить оба жанра, раскрыв новые, не- 
изведанные пути их синтеза, режиссер продолжает 
стремиться к созданию лирико-психологической му- 
зыкальной кинодрамы. Он по-прежнему придержи- 
ваетея приема дублирования, окончательно отказы- 
ваясь снимать поющих оперных артистов (в «Евге- 
нии Онегине» такие персонажи были). 

И если споры, возникшие в связи © фильмом «Ев- 
гений Онегин», еще более разгорелись се появлением 
на экранах «Пиковой дамы» ‚— это свидетельство 
того. что постановщив своими поневами нберет за 
живое». 

Цель, которую преследуют авторы фильма —до- 
нести средствами кино оперу Чайковского к много- 
ЛЛОИОИНОВОЫОм зрительским массам, — прекрасна, И. 
приближаясь к ней, они выполняют общественно 
важное дело. 

При экранизации «Пиковой дамы» почти невозмо- 
жно опереться на литературный первоисточник из-за 
серьезных различий между содержанием оперы иодно- 
именной повестью Пушкина (в этом коренное отличие 
оперы «Пиковая дама» от оперы «Евгений Онегин»). 
Ведь. по существу, только одна скукетная линия вая- 
та. композитором у Пушкина — история взапмоотно- 
шений Германа и старой Графини, тайны трех карт. 
Вместе с тем, оттолкнувшись от анекдотической 6 


Авторы сценария Г. и С. Васильевы, П. Нейсбрем, 
Р. Тихомиров, 6. Ярустовский. Постановка Р. Тихомирова. 
Оператор Е. Шапиро. Художник И. Вускович. 2вукоошера- 
тор Г. Эльберт. «Ленфильм», 1960. 
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В фильме «Впереди — крутой поворот» авторы 
не побоялись дать конфликт во всей его остроте и 
резкости. Они подошли к решению серьезных проб- 
лем. Но только подошли и не сделали следующего 
вавного шага на пути к их решению. Хочется не. 
рить, что это произойдет в их следующей работе, в 
которой они также обратятся к нашим дням, к важ- 
ным моральным вопросам современности. 


булы повести, Чайковский создает совершенно сво- 
бодную ее «транскрипцию», выражая, пожалуй, 
в единственной из своих опер с такой исчерпывающей 
полнотой центральную философекую проблему своего 
творчества, которая воплощена в Четвертой, Пятой, 
Шестой симфониях. Эта проблема — жестокая схват- 
ка непримиримых сил жизни и смерти, в которую вов- 
лекается человеческая личность, желающая отстоять, 
завоевать, вырвать у судьбы свое счастье. Перевести 
в зрительные образы гениальную, драматичнейшую 
музыку такого содержания и сложно и заманчиво. 

Очень важен при этом принцип подхода к самой 
музыке. Несомненно, авторы фильма поступили пра- 
вильно, сохранив в неприкосновенности все цен- 
тральные драматургические «узлы» и линии музы- 
кального развития «Пиковой дамы». Так. поч- 
ти не подверглась купюрам вокальная партия 
Германа (за исключением дуэта с Лизой в ецене 
у Зимней канавки), сохранены полностью монолог 
Графини в спальне (несколько укорочено только 
повторение песенки Гретри), баллада Томекого 
о трех картах. Что касается больших, разверну- 
тых эпизодов, несвольво приостанавливатноицисх со’гов 
драматического действия, то все они подверглись в 
фильме одинаконой «хирургической операции»: эке- 
позиционный раздел в каждом из них теперь не- 
посредственно переходит в заключение, Это не вы- 
зывает особых возражений не только в арии Елец- 
кого, дуэте Лизы и Полины, романее Полины, песен- 
ке Томского, но и в арии Лизы «Ах, истомилась, 
устала я» — словом, там, где господствует единое 
настроение. Зато а риьо Лизы «Откуда эти слезы» 
следовало бы, думается, сохранить полностью — ведь 
это, в сущности, первая монологическая характерис- 
тика героини оперы; к тому же в этой арии мотиви- 
руется и отношение Лизы к Елецкому. 


Понятно (хотя и досадно подчае), что размеры ки- 
нооперы не позволили сохранить хоровые жанровые 
сцены иквинтет в Летнем саду, интермедию «Ис- 
кренность пастушки»; музыка начального хора ин- 
термедии и торжественной встречи царицы Екатери- 
ны на балу звучит в оркестровом переложении и ис- 
пользована в танцевальных сценах. Последняя воль- 
ность в обращении с партитурой Чайковского объ- 
яеняется не только экономией времени; единетвен- 
ное, что взяли постановщики из повести Пушкина, — 
это её эпоху, возвратив события «Пиковой дамы» 
к 20—30 -м годам Х№1Х века и расставитиеь с пудрены- 
ми париками, пастушками и другими атрибутами 
екатерининского века, в свое время навязанными 
Чайковскому дирекцией императорских театров. 

Как видим, в своем обращении © музыкой авторы 
сценария и постановитив цен по верному пути, сох- 
ранля главное за счет второстепенного. Разумеется, 
при этом произошло некоторое смещение авцентов. 
Почти полное отсутствие жанровых эпизодов, с од- 
ной стороны, егущает трагическую атмосферу еобы- 
тий; с другой стороны, этим достигается острый 
динамизм, колоссальная устремленность, непрерыв- 
ность нагнетания психологической драмы. Особенно 
это ощущается во второй половине фильма, начинал 
со ецены в спальне Графини, когда все отчетливее 
нарастает неизбежность катастрофы. 

Отличное исполнение мУЗзыЫЕиИ Чайковского — не- 
соманеноныаыя: заслуга прекрасного оперного коллектива, 
участвовавшего в создании фильма. Особенно выде- 
ляется изумительное по своей почти зримой рельеф- 
ности, отточенности каждой интонации и вадого 
слова пение С. Преображенской (Графиня). Враси- 
вым голосом, ярко темпераментной манерой испол- 
нения покоряет 3. Анджапаридзе (Герман). Благо- 
родно, мягко и вдумчиво поет князя Влецкого Е. Киб- 
вало. Хорошо звучат голоса Т. Милашкиной (Лиза), 
В. Нечипайло (Томский), Л. Авдеевой (Полина) и 
других солистов. Дирижер Евгений Светланов очень 
эвепрессинно, 2 хорошим чувством стиля и ощущени- 
ем симфонического развития образов ведет оркестр 
Большого театра и весь исполнительский коллектив. 

Музыка звучит в этом фильме с огромной вырази- 
тельной силой. В условиях кино, собирающего, 
концентрирующего внимание слушателя, она произ- 
водит еще более глубокое впечатление даже на чело- 
века, хорошо с ней знакомого. Что же говорить тог- 
дао малоподгоиро вленииом кинозрителе, знаницем нА 
слух в лучшем случае дуэт Лизы и Полины и арию 
Елецкого? Для него теперь раскроется фактически 
НОНО музыкальное произведение, раскроется в сво- 
их самых главных, самых сильных чертах. И уже по 
одной этой причине фильм «Пиковая дама» сослу- 
жит хорошую службу благородному делу популяриза- 
ции русской музыкальной классики. 


«ПИКОВАЯ ДАМА» 


Ну, а что собственно кино? Как использует режис- 
сер возможности киноискусства, чтобы острее до- 
нести драматическую тему «Пиковой дамы»? 

Здесь, конечно, в первую очередь надо сказать о 
воплощении центрального образа фильма — Герма- 
на. Роль эту играет известный артист кино Олег 
Стриженов. Нет нужды разъяенять вею сложность 
его актерской задачи, тем более что перед исполни- 
телем встали дополнительные и немалые трудности: 
артист, играя немую роль, должен был не забы- 
вать об артикуляции, добиваться точного совпадения 
ее с музыкой, с голосом певца. О. Стриженов превос- 
ходно справился с этой стороной актерской работы: 
трудно порой поверить, что поет не он — е таким 
музыкальным чутьем проводит артист сцены, в цент- 
ре которых вокальная партия Германа. 


$ПИКОВАЯ ДАМА» 


Но, конечно, не только в органичном слиянии дра- 
матического образа и музыкальной характеристики 
заслуга О. Стриженова. Артисту удалось найти свое- 
образный и верный ключ к характеру Германа, пре- 
терпевающему на протяжении фильма столь сложную 
эволюцию. Его Герман — натура порывистая и 
страстная, способная увлекаться до состояния ка- 
кой-то фанатической одержимости («я только мог 
спокойно жить, пока во мне дремали страсти...»). 
Обычно в опере эта черта его, отмеченная Чайков- 
евиме самого начала, проходит ГОО, ВАВОИСИНИИСЯ слу- 
шателя. В фильмеона выделена «крупным планом»: 
режиесер и артист подчеркивают уже с первого акта, 
что исходный пункт его безумия в самой неуравно- 
вешенной психике Германа. Именно так трактована 
его клятва во время грозы (в опере она обычно вос- 
принимается как дань романтической позе). 

Вообще в трактовке образа Германа и основного 
конфликта его с жизнью, с обществом сказалось сов- 
ременное прочтение классического сюжета советски- 
ми постановщиком и актером. Ведь изначальная об- 
реченность Германа и его любви к Лизе предопре- 
лелена влассовыми и денежными причинами, то есть 
эестовитыи сощналынтыгыои УСлОвНяЯмиИ его существо- 
вания, 

Чайковскому вольно было называть это «ро- 
КОМ», «фатумом», но силой своего творческого ге- 
ния он тав реалистически точно и остро обрисовал 
сущность этого конфликта, что за «роковым» сте- 
чением обетоятельств явственно проступили желез- 
ные законы жизни общества, враждебного всему 
живому, искреннему, подлинно человечному. Именно 
эта социальная природа трагедии прозвучала в филь- 
ме в полный голос. 

Светские шалопаи смеха ради дразнят Германа 
на балу, напоминая о пресловутой тайне трех карт. 
В опере—это момент, казалось бы, чисто психологи- 
ческий; он способствует нагнетанию навязчивой мыс- 
ли, которая и без того постепенно овладевает созна- 
нием Германа. Р. Тихомиров подчеркивает со- 
циальный смыел столкновения. Это не шутка, а 
травля. Бедность Германа делает его предметом 
насмешек и издевательств для молодых богатых без- 
дельников, которым хочется позабавиться. Герой 
фильма в сцене бала уже напоминает образы «уни- 
женных и оскорбленных» героев Достоевского. 
Оскорбленное человеческое достоинство чувствуется 
в одинокой фигуре О. Стриженова, которая видне- 
ется из-за мраморных колонн, в его соесредоточенном 
взгляде и стиснутых губах, сквозь которые проры- 
вается с такой ненавистью к проклятому окружению: 
«О, как я жалок и смешон!..» И становится понят- 
ным, что фантастическая идея — разбогатеть © 
помощью магических трех карт — подогревается в 
Германе не только любовью к Лизе, но и страстным 
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желанием подняться над оскорблякицими его нич- 
тожествами, торжествовать над ними. Это страстное 
желание движет и уже потерявшим рассудок Гер- 
маном, когда, одержимый своей манией, он прихо- 
дит в игорный дом, погубив Лизу, разбив то самое 
счастье, к которому стремилея. Ария «Что наша 
жизнь?» и есть апогей его торжества — мнимого, 
призрачного и обреченного. Через несколько мгно- 
вений наступает катастрофа. Великолепен кадр, 
когда на умирающего Германа сыплются золотые 
монеты и банкноты, а он, не замечая ничего, с про- 
еветленным лицом обращается к предетавшей его 
мыесленному взору Лизе... 

Игра Олега Стриженова по-настоящему вдохно- 
венна и глубоко драматична. И режиесер не боится 
то и дело приближать к нам лицо Германа: крупные 
планы подчеркивают выразительность актерского 
исполнения, обнажают то необыкновенное внутрен- 
нее напряжение, которым проникнут образ. 

Рядом © Германом — О.  Стриженовым — его 
превосходная партнерша, актриса Е. Полевицкая в 
роли Графини. Этот образ по своей скульитурной 
выразительности, законченности, внутренней на- 
полненности и глубине служит подлинным украше- 
нием фильма. «Пеихологический поединок» Герма- 
на и Графини (сцена в спальне) — едва ли не силь- 
нейшая его сцена. 

Непринужденно играет В. Медведев обаятельного 
светского повесу Томского. Очень мила И. Губано- 
ва-Гурзо в роли Полины, хотя у нее и страдает не- 
редко артикуляция (особенно в речитативе перед 
началом романса). 

Что касается образов Лизы и Елецкого, то они 
решительно не удались в фильме, и это заметно сни- 
жает производимое им впечатление. О. Красина моло- 
да и миловидна, но этого, к сожалению, слишком 
мало для драматичнейшей роли Лизы. Если еще в 
первых эпизодах (Летний сад, сцена с девушками) 
она производит приятное впечатление, то по мере 
развития трагических событий актерская слабость 
О. Красиной становится все более очевидной, и очень 
эмоциональное пение Т. Милашкиной не может ее 
компенсировать. 

Таким образом, прием дублирования здесь не оп- 
равдал себя, ибо он предполагает блестящую игру 
драматического актера, которая «накладывается» 
на голос оперного певца. А дублирование ради дуб- 
лирования, возведенное в некую догму, может толь- 
ко повредить живым творческим результатам. Во 
всяком случае, та же Т. Милашкина — обаятельная 
молодая артистка — могла бы хорошо сыграть роль 
Лизы без «драматического» дублера, не говоря уже 
о такой блестящей певице и актрисе, как Галина 
Вишневская, превосходно исполняющей ее в Боль- 
шом театре. 


= ИВО ВАЯ д АМАь 


Совершенно то же можно сказать о В. Кулике, по 
странной прихоти постановщика играющем в филь- 
ме князя Елецкого, хотя его внешние данные нивав 
не вяжутся с обликом русского аристократа. Пре- 
красное пение Е. Кибкало не может полностью спасти 
положение, и приходится лишь досадовать, что, 
слыша голос, не видишь лица этого талантливейшего 
артиста! 

В массовых сценах «Пиковой дамы» режиссер 
развивает принципы, удачно найденные им ранее в 
«Евгении Онегине»: он выделяет группы хора, под- 
черкивает характерные лица и достигает того, что 
оперный хор на балу и в игорном доме воспринимает- 
ся как характеристика чуждого, противостолщего 
Герману общества. Удачно распределены реплики 
Чекалинекого и Сурина между несколькими доста- 
точно колоритными лицами — вместо дналогов двух 
приятелей создаются картины беззаботной болтовни 
многочисленных светеких сплетников. 

Место действия баллады Томского перенесено к 
нему на квартиру, в обстановку веселого офицер- 


ского кутежа, и это вполне отвечает шуточной ма- 
нере ее исполнения. Лишь сидящий в стороне от 
всех Герман принимает всерьез рассказ о таинствен- 
ных трех картах. 

К сожалению, не все сцены нашли выразительное 
режиесерское решение. В частности, думается, что 
для эпизода в казарме (бред Германа и появление 
призрака) можно было найти более интересные кине- 
матографические средства. По существу, это енятая 
оперная сцена, где действует один актер. Между тем 
и текст и музыка Чайковекого предполагают разно- 
образнейшие наплывы, вторые планы («А вот и цер- 
ковь, и толпа, и свечи, и кадила, и рыданья...»), 
которые так и остаются в воображении слушателя 
(вспомним гениально «врезающийея» хор певчих 
или леденящий тембр голоса Графини («Я пришла к 
тебе против воли») но некинозрителя. Прием те- 
ни на стене, впервые изобретенный В. С. Станиелав- 
ским з его постановке оперы «Пиковая дама», инте- 
реснее в теадтре, а кино, повторяю, предполагало 
какие-то новые приемы и решения, исходя из его бо- 


59 


гатейших ресурсов, оставшихся здесь совершенно работа режиссера не всегда отвечает этому требова- 
не использованными. Очень жаль, что именно к этой нию. Ряд сцен фильма поставлен в дурной олеогра- 
кульминационной сцене постановщики подошли не  фической манере, напоминает раскрашенные картин- 
творчески. ки. «Красивость» порой берет верх над подлинной 
Крайне разочаровывает финал второй картины красотой и чувств и природы. А это, естественно, 
(у Лизы), поставленный и исполненный холодно, противоречит поэтическому строю Пушкина и Чай- 
без подъема. Кажется, что режиссера в этот момент  ковского. 
больше интересует использование лестницы, чем Нельзя не возразить и против появления уми- 
чувства его героев. Вообще эта лестница с балкона рающего Германа на набережной — сцена эта с ее 
во двор. по которой можно запросто ходить в комнату  «многозначительными» символами вроде развеваю- 
Лизы в любое время дня и ночи, оказывает авторам  щегося на ветру белого шарфа Лизы мещански  сен- 
фильма медвежью услугу: становится непонятным,  тиментальна, 


зачем Лизе понадобилось передавать Герману ключ И вее же фильм-опера «Пиковая дама» — произ- 
от потайной двери, если можно действовать гораздо ведение интересное, помогакицее накоплению поло- 
проще и безопаснее? жительного опыта в новом жанре. Жаль, что ему 


Несомненно, можно было найти более интересные недостает той цельности и гармоничности, которые 
зрительные образы для раскрытия содержания увер- покоряли в «Евгении Онегине». И отдельные ре- 
тюры — в рисованном альбоме петербургских пей-  жиссерские промахи тем более досадны, что © ними 
зажей многое не согласуется со звучанием музыки,  соседетвуют замечательные находки, прекрасные об- 
От постановщика «Пиковой дамы» требовалась разы Германа и Графини и что с экрана звучит ге- 
безукоризненность художественного вкуса. Увы,  ниальная музыка Чайковского. 


Л. Золотаревскиий, Г. Мирский 


ря 


Праматический документ 


В длинном списке документальных картин о зару- 
бежной жизни, созданных за последние годы совет- 
скими кинематографистами, фильм о Конго зани- 
мает особое место. Только снимавшие его операторы 
могли бы рассказать о тех неимоверных трудностях, 
с которыми им пришлось столкнуться. И мы, зрители, 
можем по достоинству оценить их героический труд. 
Да, именно героический — не будем бояться 
этого слова, — ибо работа их была связана не только 
с обычными трудностями кинорепортажа, но зачас- 
тую и © риском для жизни. Агенты колонизаторов 
создали такие «условия» для работы советских кн- 
нодокументалиетов, при которых каждый метр еня- 
той пленки, каждый план доставалея дорогой ценой. 
Так было в дни хозайничания империалистических 
агрессоров, так было в дни «благословенного» вме- 
птательства войск ООН, так было в дни мобутовекого 
разбоя. 

В весьма сложном положении был режиссер Л. Вар- 
ламон, когда ему пришлось сесть за монтажный стол. 


а протяжении ряда месяцев внимание ми- 
ровой общественности приковано к судьбе 
народа Конго. И вот теперь кинокамера 

переносит нае через моря и континенты по ту сторо- 
ну экватора, в самую гущу драматических событий, 
разыгравишихея в молодой африканской республике. 


ВОССТАНОВИТЬ ВЛАСТЬ ЗАКОННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА! 
«Конго в борьбе» 


«Конго в борьбе. Операторы 0, Арщеулов, 
Л. Максимов, п. Опрышно, В. Трошнин. Режиссер Л. Варе 
Ламов. ЦОД, 10680. 


Можно предетавить себе, как трудно было ему ре- 
шать сложнейшие публицистические задачи со столь- 
кими неизвестными. Под «неизвестнымию мы имеем 
в виду неравномерноеть и хаотичность именшегося в 
распоряжении режиссера материала — лвление впол- 
не объяснимое, ибо картина снималась без сценария. 
Ведь никакого заранее написанного сценария здесь 
не могло и быть. 

Итак, перед нами — фильм-репортаж, убедительно 
и довольно подробно повествующий о трагедии Конго. 

Картина начинается е экспозиции, имеющей боль- 
шое значение. Зал заседаний сесени Генеральной Ас- 
самблеи Организации Объединенных Наций. Делегаты 
многих стран мира рукоплещут представителям толь- 
ко что принятых в ООН молодых африканеких госу- 
дарств. Незанятыми остались лишь кресла делегации 
республики Конго. «Что случилось, что произошло 
в Конго?» — задает вопрос диктор. И хорошо енятые 
цветные кадры в течение пятидесяти минут отвечают 
на этот вопрос. 

Перед нашими глазами проходят сочные пейзажи, 
множество запоминающихся лиц конголезцев, карти- 
ны сел и городов Конго. Но это не рассказ туриста, 
бездумно путешествующего по экзотической стране, 
это — взволнованная повесть о судьбе евободолюи- 
вого народа. Драматические контрасты, создаваемые 
чередованием кадров кричащей роскоши европейских 
кварталов и ужасающей нищеты и бесправия корен- 
го населения, оставляют неизгладимое впечатление. 
Эта «несобытийная» часть фильма имеет, безуелов- 
но, большую познавательую ценность. 


ТА ВЫГЛЯДИТ ЖИЗНЬ КОНГОЛЕЗЦЕВ В ВИТРИНЕ 
ПАВИЛЬОНА БЕЛЬГИИ НА ВСЕМИРНОЙ | ВЫСТАВКЕ 
1955 г. 


НАД ЛЕОПОЛЬДВИЛЕМ — ФЛАГИ НЕЗАВИСИМОГО 
конго “ 


Колониализм — циничный, грубый, попирающий 
все и всякие нормы человеческой морали, предстает 
перед зрителем «во плоти», во всей своей мерзости, 
засвидетельствованной обличительным документом. 

К кинематографическому качеству репортаяныгх 
кадров мы привыкли быть енисходительными. И это 
естественно — зачастую важно успетьс н ять собы- 
тне, даже если не удается сделать это с учетом всех 
требований композиции и фотографии. События, 


ТАв ВЫГЛЯДИТ ЖИЗНЬ КОНГОЛЕЗЦЕВ НА САМОМ ДЕЛЕ 


развернувшиеся в Конго, стремительные и неожидан- 
ные, конечно, не давали возможности операторам 
продемонстрировать все то, чему их учили в ауди- 
торнях киноинститута. И тем более поразительно 
высокое качество почти всего использованного в 
фильме материала. 

С немалыми трудностями на пути создания диктор- 
ского текста встретилея Ю. Каравкин. Его коммен- 
тарии содержат много интересных фактических дан- 
ных. Вместе с тем дикторский текст написан ес той 
взволнованностью и приподнятостью, которые пре- 
допределены самой темой фильма. | 

Можно пожалеть, что автор текста и режиссер не 
раскрыли до конца причины конголезского кризиса, 
не прокомментировали достаточно четко события, 
приведшие к империалистической интервенции. 

А суть дела заключалась в следующем: бельгий= 
ские колонизаторы стояли перед альтернативой — 
либо пойти на риск затяжной колониальной войны, 
которая могла бы восстановить против Бельгии миро- 
вое общественное мнение, либо формально предоста- 
вить независимость поднявшемуся на борьбу на- 
роду Конго. Они были вынуждены избрать второй 
путь. 

Но колонизаторы пытались создать в Конго такое 
‘независноыое» государство, в вотором у власти стояли 
бы их марионетки. Пышным празднованкем «даро- 
вания независимо сти», громом барабанов и фанфар 
имперналисты пытались отвлечь конголезцев от фак- 
тического пол Оненонят, при котором экономические и 
военные позиции формально суверенной республики 
оставались в руках вчерашних колониальных хозяев. 
И вдруг в последний момент весь этот хитроумно 
составленный план был разрушен: на поет премьер- 
министра, вопреки расчетам Брюсселя, был выбран 
антиимперналистически настроенный лидер конго- 
лезских патриотов Патрие Лумумба. Формальная 


независимость стала превращаться в независимость 
фактическую. В частности, Лумумба сместил бель- 
гийеких офицеров, командовавших конголезекой 
армией. Тогда бельгийские правящие круги решились 
на вооруженную интервенцию. Они спровоцировали 
панику среди бельгийского гражданского населения 
в Нонго, начавшего поспешное бегство из страны, 
Затем, пользуясь своим излюбленным методом, коло- 
низаторы ввели войска якобы для защиты этого 
населения и с помощью аппарата ООН сделали 
все возможное, чтобы задушить независимость рес- 
публики. 

Все это показано в фильме не очень убедительно. 
Красочный праздник независимости — и вдруг сразу 
покинутые виллы и брошенные автомобили бельгий- 
ских колонистов, парашютисты в аэропорту Леополь- 
двиля... Зрителю непонятно, как и почему все это 
случилось. У него создается впечатление, что бель- 
гийские чиновники и торговцы бежали с семьями из 
Конго, сознательно осуществляя некий заранее про- 
думанный злорадный план: «Попробуйте, мол, обой- 
дитесь без нас!» Это не так, и здесь авторы фильма 
упростили изложение хода событий. Кроме того, 
следовало более четко обрисовать роль США в конго- 
лезсеком кризисе: во-первых, разъяснить, почему 
американские монополии заинтересованы в Конго 
(хотя бы назвать долю Конго в мировой добыче урана 
и долю США в распределении добычи урановой руды); 
во-вторых, сказать более подробно о роли Вашингто- 
на непосредственно в заговоре против молодой рес- 
публики. 

При всех ее частных недостатках картина «Конго 
в борьбе» — безусловно плод большого труда и зре- 
лого мастерства талантливого коллектива кинодо- 
кументалистов. Это интересный и актуальный фильм, 
и его с волнением смотрят миллионы советских зри- 
телей. 


© 
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При ленинградском кинотеатре «Мо- 
лодежный» организована постоянная 
агитбригада, шефствующая над нол- 
хозами Рощинекого района. На селе 
побывали ннноактеры Ю. Тоя боев, 
В. Хохряков, Н. Рыбников, С. УПзо, 
Ю. Панич, кинорежиссер Я. Фрид 
и другие. По инициативе членов 
агиторигалы в подтефном районе был 
проведен фестиваль сельскохозяйст- 
венных фильмов. 


Представители более чем тридцати 
стран посетили за послелние два гола 
студию «Мосфильмь. Здесь принимали 
гостей из ОАР, Цейлона, Индии, Ин- 
донезин, Марокко, Гвинеи, Мексики, 
Канады, США, Италии, Англии, Фран- 
ции, Швеции, Дании, Норвегии, Ав- 
стралии, Турции, Японии, 


Фестиваль научно-популярных 
фильмов на тему «Достижения науки и 
ТЕхНИнН — В пронзволстно» проведен 
н Мосние. В дни фестиваля на экранах 
столицы демонстрировались фильмы 
о героях семилетни и бригадах ном- 
мунистического труда, о новой тех- 
нине в металлургии, топливной и 
горпорудной промышленности, о заме= 
чательных достижениях советских 
ученых, успешно штурмующих кос- 
мос, 0б успехах советских химинов, 


На северо-западной окраине г.Фрун- 
зе строится новый  ниногородон. 
Еще недавно киноработники Киргизии 
павильонные съёмки проводили на 
киностудиях Алма-Аты, Ленинграда 
и других городов, С введением в строй 
первого павильона киногородна ана- 
чительно  удешевитоя  пронзволство 
фильмов, сократятея сроки работы 
над ними. Уже возведен ряд подеоб= 
ных помещений, примыкающих к 
съемочномгу павильону. Здееь раз- 
местятся гримерная,бутафорский, обве- 
тительный цехи, комнаты творчесних 
работников. Строятся цехи обработки 
кинопленки, эвукозаписи, монтажный 
мастерсние, 


@ 
Новый широкоэнранный кинотеат 
«Дайнава» открылся в Алитусе. Это 
16-й широкоэкранный нинотеатр в 

„Литовской ССР. 


й 


В. Разумный 


Об искусстве-языком искусства 


ще сравнительно недавно разговоры об эете- 

тическом воспитании носили весьма абстракт- 

ный характер, Предполагалось, что научные 
принципы системы эстетического воспитания нового 
человека будут реализованы в более или менее отда- 
ленном будущем. Жизнь опровергла эти предполо- 
жения. Сейчас эстетическое воспитание — дело на- 
шей повседневной практики. Как известно, оно осу- 
ществляется у нас самыми разными способами. Здесь 
и художественное обучение в школе, и самодеятель- 
ноеть, и пропаганда искусетва средствами кино, радио 
ни телевидения, и прежде всего само искусство во 
всем его ненсчерпаемом многообразии и богатстве и 
т. д. В этой статье мы хотели бы поговорить лишь 
0б одном, крайне важном способе художественного 
воспитания, а именно — о научно-популярном кине- 
матографе, о его успехах и трудностях. 


СТРАСТНЫЙ ПРОПАГАНДИСТ ПРЕКРАСНОГО 


Выработать у человека естественную неодоли- 
мую потребность в художественно-прекраеном, в 
высоком искусстве — такова задача художественно - 
го воспитания. Конечно, и лекции и статьи могут 
активно помочь в этом отношении, Однако ни с чем 
не сравнить силу эмоционального воздействия самого 
искусства, ставшего для нас «второй действитель- 
ностью». 

Как же расширить сферу этого воздействия? 
Книга, интересукицая читателя, может быть найде- 
на почти в каждой библиотеке. Фильм, находащий- 
ся в прокате, может просмотреть житель любого 
города или села. Но ведь для многих (если не для 
большинства) видов искусства характерна уника- 
льность произведений. Только в Ленинграде 
можно увидеть Медного Веадника. Только в Гре- 
ции насладитлься бессмертными творениями масте- 
ров античной эллинекой архитектуры. Только в 
музеях встретишься с любимыми полотнами великих 
мастеров, И, конечно, нигде, кроме театра, не уви- 
дишь Уланову и Чабукиани, Марецкую и Тхапеаева, 
Никакие репродукции не дадут нам того эстетическо- 
го переживания, которое мы испытываем при восприя- 
тии оригиналов. Не дает его в настоящее время и те- 
чевидение (правда, в силу чисто технических и 


вполне преодолимых причин: габаритов экрана и от- 
сутетвия полноценной передачи цвета). 

Здесь-то и приходит на помощь могучее искусство 
кино. Оно делает достоянием миллионов самые уни- 
кальные и неповторимые художественные явления. 
Нанболее яркий пример тому — практика советского. 
киноискусства. Его мастерами создаются фильмы о 
изобразительном искусстве, театре, музыке, архи- 
тектуре. Характер этих фильмов различен. Здесь и 
фильмы-обозрения («Художник и времли, «Ма- 
лый театр и его мастера»), и фильмы-монографии 
(«Художник И. Е. Репин», «Чайковский», «Ку- 
крыниксыю ит, д.), и фильмы об отдельных худо- 
жественных произведениях («Сикстинская мадонна» 
или же жанрах («Размышления о портрете»). 

Отдавая должное труду создателей научно-попу- 
лярных фильмов, мы не можем не поставить крайне 
актуальный вопрос: а достаточен ли их вклад в 
общее дело эстетического воспитания народа? В 
сожалению, сейчас этого сказать нельзя. 

— Мир некусетва — действительно бескрайний 
мир. Здесь и памятники давно исчезнуюших народов 
и цивилизаций и творчество современных художни- 
ков разных стран. Все это ненсчерпаемое богатство 
должно стать достоянием гармонически, всесторон- 
не развитой личности человека коммунистического 
общества. И если под таким углом зрения рассмотреть 
тематику фильмов об искусстве, находящихся ныне 
в прокате, то придетел признать, что она довольно 
бедна. Более того, она не свидетельствует о наличии 
единого научно обоснованного тематического плана, 
постепенная реализация которого позволила бы соз- 
дать нечто вроде художественной киноэнциклопедии. 

Хорошю, конечно, что выпущен ряд фильмов о 
творчестве советских художников. (® сожалению, 
только о деятелях изобразительного искусства и 
театра; о творчестве архитекторов, писателей, ком- 
позиторюв, мастеров декоративно-прикладного искус- 
ства, музыкантов, кинематографиетов фильмов край- 
не мало.) Но разве не следовало бы создать произ- 
ведения о художественной культуре других наро- 
дов, в частности о больших мастерах стран социа= 
листического лагеря, таких, как В. Баба, Ци 
Бай-ши, о прогрессивных, народных художниках 
капиталистических стран: о Сикейросе и Неруде, 
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итальлнеких неореалиетах и мекенканеких графиках! 
И не пора ли показать миллионам зрителей непре- 
ходящие ценности старой художественной культу- 
ры — от египетских пирамид до афинского Акро- 
поля, от скульпутур индийских храмов и статуй 
Праксителя до творений Микельанджело, Родена, 
от фресок Альтамиры до живопиеи Ренессанса? 

Отбор и пропаганда всего лучшего, совершенного — 
вот требование, которым нужно руководствоваться 
при реализации этой задачи. Выполняя ее, не еле- 
дует забывать и о борьбе с растлевающим влиянием 
современного буржуазного декаданса в любых его 
видах и формах. 

Нам надо смело идти навстречу всем ветрам модер- 
низма, не обходить острых углов и спорных вопро- 
сов, по которым декаденты пытаюгся дать бой реа- 
лизму, а принимать их вызов, обличать, пока- 
зывать творческую бесплодноеть формализма 
всех мастей, его объективный социальный смысл и 
антизететическую  сущноеть. Фигура  умолчания 
нам не к лицу! 

Нуждается, на наш взгляд, в серьезных корректи- 
вах и существующий план. До сих пор в нем основной 
акцент делается на фильмы-обзоры, о качестве кото- 
рых мы поговорим ниже. Удельный же вес в этом 
плане фильмов об отдельных произведениях искус- 
ства, его видах и жанрах ничтожно мал. А между тем 
опыт таких картин, как «Сикстинская мадонна» и 
«Размышления о портрете», показывает, что целе- 
сообразно давать зрителю наряду со знанием про- 
изведений художника (или группы художников) 
также и знание творческих принципов, воплощенных 
в отдельном произведении, представление об эстети- 
ческих особенностях того или иного жанра и вида 
искусства, а в итоге — знания об искусстве в целом. 

Однако как бы ни были важны вопросы правильно- 
го планирования, не в них суть. Надо решить глав- 
ную проблему: как пропагандировать и популяризи- 
ровать искусство, как сделать фильм об искусстве 
мощным средством художественного воспитания. 


ИСБУССТВО И ЖИЗНЬ 


Когда мы говорим о художественном воспитании, 
мы понимаем в конечном счете активную выработку 
у человека хорошего художественного вкуса, то есть 
способности непосредственно и по достоннетву су- 
дить о качествах произведений искусства. А эта 
способность предполагает умение понимать, знать, 
чувствовать художественно- прекраеное. Шони- 
мать — то есть правильно представлять смыел 
и предназначение некуества, его отношение к дей- 
ствительности, его истинную роль в жизни человека; 
знать то, о чем рассказывает художник, принци- 
пы построения образа, которыми он руководствуется, 
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тнорческие задачи, которые он ставит перед собой и 
решает; чувствовать красоту формы, пре- 
лесть делния рук человеческих, совершенство иепол- 
нения и т. д. 

Очевидно, что фильм об искусстве выполнит опре- 
деленную роль в художественном воспитании лишь 
тогда, когда он будет вырабатывать у зрителя это 
умение. 

Прежде всего понимание смысла искусства. Сила 
искусства в жизненной правде, в верном воспроизве- 
дении жизни, ее существенных, типичных сторон, 
в её страстной, эмоциональной, заинтересованной 
оценке художником. Руководствуясь этим кардиналь- 
ным принципом марксиетско-ленинской эстетики, 
создатели фильмов 0б искусстве воегда стремятся 
рассмотреть художественное явление как о б раз 
действительности, как ее обобщение. От- 
сюда смелые исторические экскурсы, обоеновываю- 
щие органическую, неразрывную связь искусства © 
жизнью, Показателен в этом отношении фильм 
«Малый театр и его мастера», раскрывающий демо- 
нратические устремления знаменитого театрального 
коллектива на всех этапах его иеторин. Недавно 
был выпущен фильм «Художник и время», авторам 
которого удалось показать, как живое чувство сов- 
ременности, стремление рассказать о самом важном 
и главном в жизни народа делает лучшие произведе- 
ния художников Российской Федерации яркими, за- 
поминающимися памятниками эпохи. 

В сожалению, подобных примеров не так уж много. 
Зато гораздо больше таких фильмов, в которых 
господствует иллюстративный, а подчас и упрощен- 
ный чсоциологический» подход к взаимосвязи 
искусства и жизни. Их авторы забывают, что в 
подлинном искусстве правда и идейность неразрыв- 
ны, что художественное обобщение есть не только 
воспроизведение жизни, но и выражениие идеала. 
Рассказывая 06 отдельном мастере или же о группе 
художников, они истолковывают содержание их 
произведений крайне однообразно н примитивно. Как 
правило, все ограничивается характеристикой эпохи 
или события, отраженных художником. Просмотрев 
подобные картины, недоумеваешь: а чем же отли 
чаются произведения Репина от полотен Грабаря, 
пейзажи Левитана от пейзажей Саврасова? Все они 
«отобразилию», «передали», «воспроизвели»... Но 
в чем же неповторимая прелесть каждого из них, 
остается невыяененным. И главная причина тому 
робость сценаристов и режиссеров, полагающих, что 
говорить об индивидуальном видении мира худож- 
ником — значит впадать в субъективизм. Глубокое 
заблуждение! Ведь вне этого видения, столь ценимого 
нами в искусстве, художественно прекрасного не 
существует. Отказаться от его выявления — это 
значит скатитьел к истолкованию произведений 


искусства как простых иллюстраций тех или иных 
фактов. 

Нанболее обнаженно суть иллюстративного под» 
хода к изобразительному искусству сказалась в 
фильме «Слава тебе, комсомол!». Создается впечат- 
ление, что для авторов фильма личность худож 
ника, его своеобразие не имеют значения. Полотна 
художников, мелькающие на экране © калейдоскопи- 
ческой быстротой, вполне могли бы быть заменены 
фотографиями, отражающими ратные и трудовые 
подвиги комсомола на разных этапах его славной 
истории, О безразличии к личности художника еви- 
детельствует и тот факт, что в небольшой ленте 
непользованы полотна более чем пятидесяти худож- 
ников. И при этом зритель так и не узнает, какая 
картина принадлежит каждому из них. 06 эгом с пол- 
ным основанием говорил на беседе в редакции «Иекус» 
ство кино» художник А. Грицай*. 

Правда, некоторые товарищи (в частности, вон= 
сультант фильма П. Соколов-Скаля) считают право- 
мерным использование изобразительного искусства 
в качестве иллюстративного материала в фильме на 
ту нли иную историческую тему, противопоставляя 
такой подход нскусствоведческому. Думается, что 
нет необходимости доказывать возможность такой 
жанровой формы фильма. Но «искусствоведческий» 
подход, то есть учет эстетической специфики ма- 
териала, ей отнюдь не противопоказан. Пример 
тому — фильм «Страницы воннекой славы». По- 
вествуя о традиционной русеко-болгарской дружбе, 
о героических подвигах русских солдат и болгареких 
дружинников в русско-турецкой войне, авторы ис» 
пользуют полотна Верещагина, Васнецова, Каразина, 
Кившенко, Ковалевского, Сверчкова и других худож» 
ников, Но, не отступая от магистральной линии по- 
вествования, они находят возможность лаконично 
охарактеризовать каждого из этих мастеров, своеоб- 
разие их индивидуального видения исторических 
событий. В результате зритель обогащается не только 
историческими знаниями, но и определенной суммой 
эстетических представлений. 

Следовательно, в любой форме научно-популярного 
фильма следует избегать упрощенного объяснения 
взаимосвязи искусства и жизни, игнорирования 
творческого характера деятельности 
художника. В этом суть проблемы. И очевидно, что 
наряду с обзорными фильмами о ряде художеетвен- 
ных произведений одного или нескольких мастеров 
следовало бы создавать картины о становле» 
нии художественного произведения, о процессе 
творчества — от замысла до его реализации. Такой 
Подход уже чнащупан» нашими кинематографиста» 


—. 

* Материалы этой интересной встречи, в которой при- 
нязи участие виднейшие художники и скульпторы на- 
шей страны, были опубликованы в журнале «Искусство 
КИНО» 2 9 за 1959 год. 
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ми. Некоторые из них в рамках монографического 
фильма сумели показать творческий характер 
художественного обобщения действительности. Так, 
в фильме «Мастер политической сатиры» (сценарий 
Е. Черняк, режиесер Ф. Тяпкин) мы как бы перено- 
симея в‚творческую лабораторию Бориса Ефимова, 
видим основные этапы рождения образа, его разви- 
тие, кристаллизацию. Авторы показывают, как ску- 
пые строки газетного сообщения о встрече Аденауэра 
с Франко постепенно воплощаются в замысел буду- 
щей карикатуры, как вырисовывается ее композиция, 
как уточняется идейная задача и т. д. 

Известно, что ‘художественное произведение не 
механическая фотография, не зеркальное воспроиз- 
ведение жизни, а ее образное открытие художником. 
Обобщая жизнь, художник рассказывает о ней, 
руководствуясь определенными творческими прин- 
ципами создания образа — методом; его творения 
всегда несут на себе черты эпохи и народа, к которым 
принадлежит он сам; в них выражен его индивидуаль- 
ный почерк, стиль. Все это читатель, зритель, слу- 
шатель должен знать. Без такого знания вос- 
приятне художественного произведения не является 
полноценным. «Если ты хочешь наслаждаться искус- 
етвом,— говорил В. Марке, — то ты должен быть 
художественно образованным человеком». 

Конечно, музыка Бетховена общедоступна. Но 
знание истории того или иного произведения велико- 
го композитора, тех чувств и мыслей, которые обуре- 
вали его в пернод творчества, тех идей, которые 
он стремилел воплотить в музыкальную ткань, су- 
щественно обогащает эстетическое переживание. 

Бесспорно и то, что судить о полотнах Пуссена или 
трагедиях Корнеля может любой. Но качество этого 
суждения, его истинность во многом зависят от того, 
насколько человек, высказывающий свою оценку 
произведений представителей классицизма, знает 
общеэстетические творческие принципы этого направ- 
ления в истории искусства. 

Сравнительно нетрудно оценить ясную, строгую 
музыку классиков ХТХ века. Иное дело, скажем, 
произведения Скрябина. Вряд ли возможно судить о 
них без знания эстетических идей компознтора. 

Всесильный кинематограф способен существенно 
обогатить наши знания об искусстве, а тем самым 
внести значительный вклад в дело художественного 
воспитания. Свидетельство тому — ряд интересных 
фильмов об искусстве. Остановимся лишь на некото- 
рых из них. Кому, например, не известно творчество 
Бориса Ефимова и Кукрыниксов — страстных пуб- 
лициетов-сатириков? И все-таки, просмотрев филь- 
мы «Мастер политической сатиры» и *«Вукрыниксыв, 
получаешь такие сведения об их эстетическом своеоб- 
разин, которые помогают глубже, вернее понять 
произведения, созданные их боевым пером. 
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Фильмы классика советского кино Всеволода Пу- 
довкина всегда с нами. Казалось бы, что их восприя- 
тие не требует каких-либо знаний. Однако это не 
так. Винорассказ о творческом пути создателя 
*«Матерн» и е«Потомка Чингис-хана» дает нам 
представление о творческой эволюции мастера, о 
том мире кяновыразительности, который столь харак- 
терен для Пудовкина. 

Восприятие многих великих творений прошлого 
предполагает знание мифологии и библейской сюже- 
тики, 0 том, как умно и тонко можно решить трудную 
задачу, свидетельствует отличный фильм «Сикетин- 
ская мадонна». Умело сочетая изображение, тща- 
тельно продуманный и смелый текст и классическую 
музыку, авторы фильма. (сценарий Л. Белокурова, 
И. Кузнецова, режиссер Я. Миримов) так раскрыли 
человеческое, земное содержание картины, что иная 
трактовка образа попросту кажется невозможной! 

Однако не все фильмы об искусстве обогащают 
нас знаниями, существенными для нашей художест- 
венной культуры. Порой режиссеры и сценаристы, 
стремясь обо всем рассказать, попадают на прото- 
ренную дорожку штампа, излагая, как по анкете, 
биографические сведения о художнике, Они теряют 
чувство меры, упуская главное, основное, необходи- 
мое для правильной оценки творчества мастера и 
сосредоточиваялеь на второстепенных. подробностях. 
О подобных просчетах при создании фильмов о 
живопиецах убедительно пишет И. Владимирцева в 
статье «Фнвопись на экране» в сборнике «Научно- 
популярный фильм» № 1. Имеют место они и в 
фильмах о других видах искусства. 

В этой связи хочется высказать некоторые сообра- 
жения о проблематике фильмов, пропагандирующих 
искусство. Разве нельзя создать фильм, в котором 
рассказывалось бы нео творчестве того или иного 
худовнива, а об основах творчества любого живо - 
пиеца: о принципах композиционного построения 
образа, о колорите и его выразительной силе, об 
эстетической функции рисунка и т. д.? Хорошо, ко- 
нечно, что появляютгея фильмы о творчестве номио- 
зиторов, такие, как «Чайковский» — (сценарий 
Н. Каринцева и С. Тайц, режиссер Я. Миримов), 
где сделана попытка творческого анализа мастерст- 
ва великого художника. А почему бы не создать 
фильм о средствах, которыми пользуется компози- 
тор, — 0 гармонии, мелоцим, оркестровке? „Гегко 
представить, ваю углубилось бы понимание сим фо- 
нической музыки миллионами, если бы эта задача 
была бы талантливо решена! Не меньший интерес, на 
наш взгляд, представляли бы фильмы, пропаганди- 
рующие основы марксистско-ленинской эстетики. 

Итак, фильм об искусстве существенное подепорье 
в деле художественного образования человека. Но 
и этим, конечно, его эстетически-воспитательное 
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значение не исчерпывается. Ведь искусство надо не 
только понимать, знать, но и чувствовать! 
Эмоциональная реакция, отзывчивость на все под. 
линно прекрасное — не врожденное качество лич. 
ности, а своеобразный результат ее воспитания, 

Среди факторов, влияющих на чувство прекраено- 
го, решающее значение, конечно, имеет само искус. 
ство. Воспринимая его, человек обогащает свои чув- 
ства и способности, делает их более тонкими, 
совершенными. Но было бы серьезной ошибкой пред- 
полагать, что воспитательное воздействие в этом 
отношении не является необходимым. Мы знаем, 
что человек может быть активным посетителем сим 
фонических концертов и вместе с тем не слы- 
шать своеобразной интерпретации известных ему 
произведений тем или иным дирижером. Любитель 
кинематографа, «зараженный» его реалистической 
действенностью, динамикой, порой не реагирует на 
такие качества фильма, которые обусловлены 
своеобразной манерой режиссера, мастерством опе- 
ратора и т. д. Увлеченный развитием фабулы, 
он шх не видит. 


Как же углубить эмоциональную реакцию человека 
на прекрасное? Издавна литература способствовала 
совершенствованию восприятия других видов искус- 
ства. Вспомним хотл бы влияние таких произведе- 
ний, как «Жан Кристоф» Ромена Роллана или 
«Дворянское гнездо» И. Тургенева на обогащение 
нашего музыкального чувства! 

Кинематограф неизмеримо расширяет эту возмож- 
ность, сочетая слово и зрительный, наглядный образ. 
Он дает возможность такой популяризации художест- 
венного произведения (картины, скульптуры, архи- 
тектурного образа, музыкального произведения 
ит. д.), для которой характерно непосредет- 
венное репродуцирование самого 
этого пронзведения в сочетании с его 
художественным истолкованием. 
С нашей точки зрения, данная особенность популя- 
ризации искусства средствами кино имеет принци- 
пиальное значение, 


ФИКСИРОВАТЬ ИЛИ ИНТЕРПРЕТИРОВАТЬ? 


Так (или приблизительно так) ставится вопрос в 
любой дискуссии по вопросам популяризации искус- 
ства средствами кино. Некоторые участники этих 
дискуссий полагают, что передача (репродукция) 
художественных произведений не есть задача научно- 
популярного кино. Являясь искусством, последнее, 
с их точки зрения, должно использовать творчество 
скульптора, композитора, живописца, архитектора 
ит. д. только как материал для создания новых эсте- 
тических ценностей, 

Последовательная реализация такой концепцин мо- 


жет привести лишь к тому, что будет предана забне- 
нию главная задача — пропаганда завоеваний ХУДО- 
жественной культуры; ее подменит другая — само- 
выражение кинорежиссера, сценариста, оператора, 
Справедливости ради отметим, что практического 
воплощения в нашем кинематографе она не получила. 
Зато другая крайняя точка зрения — истолкование 
научно-популярного фильма об искусстве как доброт- 
ную фиксацию художественного первоисточника, ори- 
гинала — оказывает весьма активное воздействие 
на творческую практику. 

Оговоримея, что мы отнюдь не отрицаем значения 
хороших кинорепродукций. Ведь они дадут возмож- 
ность ознакомиться с тем пли иным уникальным 
произведением (или с группой произведений: выстав- 
кой, городским ансамблем) миллионам зрителей. Но 
все же, несмотря на сочетание звука, слова, движе- 
ния, простые кинорепродукции, на наш взгляд. не 
специфичны для научно-популярного кино. Их точнее 
можно было бы назвать ожившими днапозитивами, 
винодовументами и т. п. 

Действительно, научно-популярный фильм рож- 
дается только тогда, когда его создатели существен- 
но обогащают наше восприятие оригинала, раскры- 
вают те его стороны и грани, которые, быть может, 
усвользант от многих при непосредственном воспри- 
ятии. А это достигается лишь на пути интерпретации 
художественного произведения. 

Конечно, при рассказе о живопиеном полотне нель- 
зя разрушать его композицию, являющуюся важней- 
шим выразительным средством художника. Но пн- 
терпретировать ее, то есть обнажить и выявить ее 
емысл. ее эстетическую аначимость средетвами нине- 
матографа (монтажом, панорамированнем и т. д.), 
можно и должно. Вепомним опять-таки «Сикетин- 
скую мадонну» — фильм, выпущенный студней 
«Моснаучфильм». Его создатели емело фрагменти- 
руют полотно, активно используют по мере надобно- 
сти крупный план (глаза Марии, головки ангелов н 
т. д.), сочетают монтажно разные детали, и при этом 
восприятие композиционного замысла Рафаэля толь- 
ко углубляется! Короче — художники дают нам сразу 
такое впечатление, которое в действительности могло 
бы быть только результатом многочисленных и при- 
том квалифицированных «прочтений»,  восприя- 
тий нами картины, 

А если вспомнить, что в руках художников кино 
могучий арсенал выразительных средетв (звучащее 
слово, выражающее понятия и эмоциональные состо- 
яния, музыка, углублямицая художественное пережи- 
вание, монтаж, крупный план,‘ панорамирование 
ит.д.) „то станет лветвенным“все богатство палит- 
ры художника научно - популяр- 
ного кино. Ее-то“деятели нашего кино иеполь- 
зуют до обидного мало. 


ыы 


Что касается передачи оригинала, его исто- 
рического значения, его содержания и т. д., все 
обетоит в достаточной мере благополучно. Мы полу- 
чаем необходимые сведения о художнике, о содержа- 
нии его произведения, данзе выразительных средет- 
вах, которыми он оперирует. Короче говоря, нам 
помогают понимать и знать, Но не чув 
ствовать, ритм, цвет, композицию, гармонию... 

Чтобы выполнить эту весьма важную эстетические 
воспотательную (функцию, — научно-популярный 
фильм сам должен быть произведением искусства, 
а не иллиютрированной лекцией! Он должен отвечать 
по крайней мере некоторым основным требованиям. 

Во-первых, его авторы призваны смотреть на’_пд: 
пуляризируемый оригинал глазами художников, 
страстно влюбленных в искусство, имеющих ‘свой 
идеал прекрасного и выявляющих его в образном 
строе фильма. Увидеть необычное в обычном, всем 
знакомом, истолковать его по-добролюбовски (на. 
помним прочтение великим критиком пьёе Островеко- 
го, навсегда определившее наше эмоциональное отно- 
шение к ним) смело, лрко; Е в 
задача. 

Во-вторых, пусть ими всегда руководит благотвор- 
ное чувство меры. Ничего—лишнего таков девиз. 
которым им следует руководетвоваться, В сожаленику, 
именно чувство меры часто изменяет творцам филь- 
мов 0б искусстве. Не учитывая сил воздействия 
всего комплекса выразительных средств кино, они 
допускают словесные излишества, которые в, значи. 
тельной мере ослабляют эмоциональное воздействие 
фильма. Говоря о том, что можно передать только 
музыкой пли же только зрительным образом, «пояс- 
няя» и без того ясное изображение, они ослабляют 
впечатление от произведения искусства.. Используя 
музыку как атрибут сопровождения, они 
порой не дают почувствовать гармонической строй- 
ности самого оригинала, его «звучания». 

И, в-третьих, следует верить в зрителя, в его зна- 
ния, общую культуру, эмоциональную, отзывчи: 
воеть. Ведь не секрет, что некоторые фильмы (осо. 
бенно о советском искусстве) настойчиво убеждают 
зрителя в том, в чем он сам попросту не может усом- 
нитьея, Интонация поучения усугубляет этот 
недостаток. А ведь фильм может быть, не только 
поучением, но и задушевной беседой ‘и творческим 
спором, который подведет зрителя к правильному 
(логическому и эмоциональному) выводу. 

Нужно ли говорить, что вопросами, затронутыми 
выше, отнюдь не исчерпываются проблемы, евязан- 
ные с популяризацией искусства средствами кино? 
Эти вопросы, на наш взгляд, заслуживают: внимания 
и эбеуждения, ибо от их решения в большой. мере 
зависят новые творческие успехи в очень важной 
области художественной культуры. #3: = 
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С. Розен 


——ы м 
ВОПРОСЫ 
МАСТЕРСТВА 


НИНЫ 


Развяжите руки герою! 


— С чего начинается полет птицы? 

Поставив этот вопрос, Станиславский сам же и 
отвечал на него: птице для полета Прежде всего 
необходимо свободное дыхание, птица набирает воз- 
дух в грудную клетку, становится гордой и начинает 
летать. 

Как образно сказано: становится гор- 
дой и начинает летать! 

Можно ли усомниться в том, что великий режиссер, 
говоря о птице, имел в виду произведение искусства? 
В самом деле, разве могут роман, пьеса, сценарий 
«взлететь» без своей неповторимой и свежей мысли? 

Конечно, не могут. Но — увы! — часто еще зри- 
тели становятся свидетелями того, как чсценарные 
птицы» пытаются летать, не набрав воздуха на весь 
полет, не становясь гордыми, парят низко, подчас 
поддерживаемые искусственным дыханием... 


...Молодой ученый Плетнев убежден в том, что в 
районе реки Вангур имеются залежи титана. Доцент 
Пушкарев сомневается. Довольно большой эпизод 
(он занимает около ста метров) сообщает об этом спо- 
ре двух ученых. Мы узнаем об отношении к спору 
директора горно-геологического института, членов 
ученого совета. Если не считать небольшой сценки 
в приемной, этот первый эпизод фильма «Хмурый 
Вангур»* сразу же завязывает конфликт, вводит в 
атмосферу действия. Он начинается со слов Плетне- 
ва: «Исходя из этих геологических предпосылок, я 
и предлагаю провести предварительные поиски тита- 
новых руд в районе реки Вангур». По совершенно 
понятным причинам мы попадаем на заседание в тот 
момент, когда герой уже высказал многое из того, что 
мы бы все равно не поняли. Но и в конце разговора 
на нашу долю выпадают, например, такие соображе- 
ния; в...состав метаморфических толщ в долине реки 
Вангур вряд ли может быть благоприятен для обра- 
зования крупных россыпей рутила...» Хорошо если 
зритель специалист-геолог, а если нет? 

Но не это главное — сам технический спор вряд ли 
можно назвать острым. Оппонент Плетнева Пушка- 


*чХымурый Вангур». Автор сценария О. Коря- 
нов. Постановка А. Дудорова. Производство Свердловской 
ниностудии, 1959. 
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рев говорит: «Впрочем, если я сомневаюсь в существе 
идеи, предложенной товарищем Плетневым, то я не 
против ее проверки». 

Итак, вотон — конфликт: один ученый верит в то, 
что бассейн реки Вангур богат залежами титана, дру- 
гой полагает, что их там нет, но согласен проверить 
ато. у 

Что ж, скажем мы, дело в науке нормальное — 
предполагать, сомневаться, проверять... Зритель 
относится к спору очень спокойно — ведь спор це 
стал предметом страстной борьбы и, естественно, не 
вызывает сопереживания. Опытный зритель сразу 
сделает для себя вывод, что скорее всего ископаемое, 
конечно, имеется и ждет, чтобы его нашли в конце 
фильма... Это, пожалуй, главный итог, к которому 
невольно привели авторы таким чзавязочным» эпн- 
зодом. Титан для зрителя понятие абстрактное, 
Подлинных симпатий ни один из будущих героев не 
вызвал (сидели люди на совете, говорили о своих уче- 
ных проблемах), и сочувствовать некому. Если прав 
Плетнев, Пушкареву нео чем волноваться — ника- 
кого морального ущерба он не понесет. Если прав 
Пушкарев, вряд ли ему следует торжествовать побе- 
ду... Профессиональные интересы двух неизвест- 
ных геологов вовсё не стали интересами зрителей. 

Видимо, чувствуя, что герои не стали «своими», не 
вызвали особых зрительских эмоций, авторы сразу 
же за эпизодом ученого совета ставят другой эпизод, 
в котором сообщается, что «Пушкарев цапаться не 
способен». Это заявляет будущий участник экспеди- 
ции Юра. Николай Плетнев на танцах тоже характе- 
ризует Пушкарева: «Жалко мне сухарей от науки, 
вот, например, Пушкарев...» А студентка Наташа 
говорит: чДа нет, он вовсе не плохой человек. Он 
даже мне щенка подарил...» В последующих эпиао- 
дах нас информируют, что Пушкарев будет руко- 
водить поисковым отрядом на Вангуре, что от ре- 
зультатов этих поисков зависит диссертация Плет- 
нева (быть может, у нас должна мелькнуть мысль — 
а не карьерист ли он?), что Пушкарев увлекается 
радиоделом (очевидно, мы должны подумать, что 
и Пушкарев не сухарь?). 

Мы не зря говорим: «быть может, у нас должна 


мелькнуть мысль», зочевидно, мы должны поду- 


мать» — все человеческие отношения, начиная с глав- 
ного спора и кончая наметившимся любовным тре- 
угольником, совсем не завязываются, они назыв &- 
ются, 0 них нам только сообщают. Слова- 
характеристики, слова-информации мелькают, не за- 
девая зрительских чувств. Они не выражают ни стол- 
кновений, ни мыслей. 

‚„Нам показывают маленький эпизодик, в котором 
Николай и Наташа танцуют. Разговор во время тан- 
цев — те несколько фраз о Пушкареве, которые мы 
почти полностью процитировали. И сразу же — На- 
таша дома, Авторы поставили перед собой задачу — 
сообщить, что Наташа влюблена в Николая. А как 
это осущетвляется? 

Наташа входит в комнату, не раздеваясь ложится 
на кровать. Девушка лежит на кровати, молчит, а 
мы слышим ее закадровый голос: 

— Как страшно... ой... подожди... подокди... 
Ведь ты его мало знаешь... пусть... пусть. Только не 
думать о нем я уже не могу. Ой, Наташка... что с то- 
бой? Что же это такое? Что ж это такое? 

Слов нет, лаконично! Два кадра для характери- 
стики сложных, личных отношений — завидное ре- 
шение. Но ведь лаконичность непременно предпо- 
лагает образность выражения мыслей и чувств, В дан- 
ном случае на экране только информация. Отноше- 
ния, по сути дела, остались не завязанными, И самое 
неприятное — чувства зрителей не потревожены. 
Да, возможно, Наташа полюбила Николая. Что жк, 
запомним это... Вот и все эмоции! Не зная ни девуш- 
ки, ни набранника ее сердца, мы не можем активно 
воспринять такое сообщение: ни порадоваться, ни 
опечалиться. Нам — увы! — все равно. 

В таком же «ключе» решается и следующий эпизод 
картины — у Пушкарева. Он сидит у себя дома и 
смотрит на фотографию Наташи. Когда входит Ни- 
колай, Пушкарев прячет фотографию в книгу. После 
нескольких фраз («Добрый вечер, Борис Никифоро- 


вич... не помешал?», *О, никогда бы не подумал, что ° 


вы увлекаетесь радиоделом...» и других) Плетнев 
обращает внимание на книгу. Пушкарев отнимает ее. 
Мы понимаем, что Борис Никифорович не хочет, 
чтобы Николай увидел фотографию. Более того, нам 
становится ясно, что Пушкарев не зря любуется фо- 
тографией Наташи. Быть может, он любит ее? (Опять 
мы вынуждены делать вывод с помощью «быть мо- 

Итак, две сценки, по нескольку кадров каждая, 
сообщили нам, что Наташа любит Николая Плетне- 
ва, а ее, вероятно, любит Пушкарев. 

Сколько раз нам приходилось видеть на экране 
ситуация, когда отношения двух, придерживающих- 
СЯ разных ваглядов на производственные дела людей 
‘драматизнруются» столь жесухим и илл юстративным 
изображением личных отношений. Поэтому &тре- 


угольник» уж никак не воспринимается нак осложнне- 
ние конфликта. 

Вот и все, что известно об экспедиции. Группа лю- 
дей, которых мы не успели толком узнать, будет 
искать титан. Кто-то из них, очевидно, окажется луч- 
ше, кто-то хуже. Ископаемое, по всей вероятности, 
найдут. 

Такие мысли возникают, когда экспедиция едет 
в поезде на место работы. Мысли эти идут не от души, 
а от спокойного, холодного и, можно даже сказать, 
ленивого умозаключения. Авторы так завязали кон- 
фликт, что в нем не смогли проявиться характеры 
героев; о героях фильма рассказано устами других, 
0б их отношениях зрителя лишь бегло информиро- 
вали... Судьбы людей поэтому не вызывают эмоцио- 
нального отклика. 

И вот уже идет по тайге отряд. С отрядом происхо- 
дят разные приключения. Однако после завязки, 
данной в начале, приключения эти не способны выз- 
вать подлинный, живой интерес. 

Поисковый отряд с трудом пробирается по болотам, 
потом гибнет рация (единственная ниточка связи 
с внешним миром), попадает в воду и портится боль- 
шая часть продуктов, проводник, хорошо знаю- 
щий глухие места, покидает изыскателей... 
Безликие близнецы-трудности следуют одна за дру- 
гой, как верстовые столбы, — зритель остается спо- 
койно-равнодушным. 

В одной из своих чудесных повестей Антуан де 
Сент-Экзюпери как бы невзначай обронил фразу: 
«Видимо, совершенство достигается не тогда, когда 
нечего больше добавить, а тогда, когда ничего боль- 
ше нельзя отсечь». 

В «Хмуром Вангуре» можно добавить все что угод- 
но и отсечь почти любое событие. Их количество ог- 
раничивает только одно обстоятельство — метраж 
фильма. 

Признаемся в своей «жестокости»: поскольку мы не 
успели полюбить и хорошо узнать героев, нас не 
очень тревожит их судьба. Зрителю остается только 
наблюдать за событиями. И то, что Николай 
Плетнев, оказавшийся трусом и подлецом, украл 
патроны и сбежал, не вызывает тех чувств, на кото- 
рые рассчитывали авторы. Просто мы увидели еще 
один ярлычок, приклеенный к герою. Не вызвало осо- 
бых эмоций и героическое поведение Пушкарева — 
на этот раз ярлычок обозначал хорошего, храброго 
человека... 

В одной из рецензий на фильм «Хмурый Вангур» 
автор сетует, что вывод картины примитивно прост 
и банален: лучше быть смелым, чем трусом. Позво- 
лим себе усомниться в том, что и эта истина доказана. 

Беды сценария начались с его завязки. Не набрав 
достаточного количества воздуха в грудную клетку, 
сценарий не хочет злететь», вернее, не может. 
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Но возьмем другой случай. 

Как же чзавязываетсяь основной конфликт в кар- 
тине «Им было девятнадцать» *? 

„Всем, кто видел фильм, памятен краткий, но эмо- 
цональный пролог. 

На аэродроме летчик Бесков-старший готовится 
к выдету на реактивном самолете. Сюда-то ин прибе- 
гает сын Бескова, который тоже хочет стать пилотом, 
и сообщает, что его «медкомиссия завалила». Отец 


отвечает так, как, вероятно, в подобной ситуации 


могут ответить все отцы в мире: 

— Ну, не вешай носа, малыш. Это бывает. Со мной 
ведь это тоже было. 

— И прошло? 

— Сразу оно, конечно, не проходит. Надо трени- 
роваться. Заниматься спортом, тренировать волю. 

Какие простые, обыденные слова, Им бы и не при- 
давать особого значения, если бы не то, что происхо- 
дит секундой позже. На глазах у зрителей и у сына 
жизнерадостный, улыбающийся отец садится за 
штурвал, взлетает и, сделав две чпотли», охва- 
ченный клубами черного дыма, разбивается. 

Таким образом, слова, произнесенные героем-лет- 
чиком за несколько мгновений до смерти, являются 
не обычными, сказанными чмежду прочим», а носят 
характер завещания сыну. 

Только так к этому и могут отнестись зрители, ви- 
девшие смерть летчика и слышавшие его разговор 
с сыном. 

Естественно, что такого же отношения они ждут 
и от авторов. И когда дальше (а в данном случае мы 
имеем дело с настоящим самостоятельным прологом— 
маленькой новеллой) идут вступительные титры, зри- 
тели уже настроены на соответствующий лад. 

-И вот начинается собственно фильм. Строй ново- 
бранцев. Орудия в гаубичном парке. 

Значит, это артиллерийское училище. Вместо 
авиации Бесков попал в артиллерию, делаем мы 
вывод, 

Следовательно, фильм расскажет о том, как юноша 
мечтает стать летчиком, подобно безвременно по- 
гибшему отцу, водить серебристые птицы в воздуш- 
ных океанах, парить в высоком небе. Это его страсть, 
это его призвание. Но в жизни не всегда просто осу- 
Ществить то, для чего, казалось бы, и родился. Здо- 
ровье не позволило Бескову сесть за штурвал само- 
лета, и его определили в артиллерию. Внутренний 
протест, усиленный горячностью молодости, может 
сделать жизнь героя сложной и интересной. 

Как же будут разворачиваться события? Сумеет 
ли жизнелюбивый парень подавить в себе страстное, 


*чЫм было девятнадцать, Автор ©сще- 
нария И. ны Постановка В. Кочетова... Одесская 
киностудия, 1960. 
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хорошее желание и найдет ли счастье в другом? Или 
сломят его волю невзгоды и станет он бескрылым 
и серым человеком? А может быть, пройдет со вре- 
менем увлечение юности и жизнь его озарит другая 
заветная цель? 

Человек, только начинающий жизнь, столкнулся 
с реальными, большими трудностями. Благодарные 
на наш взгляд возможности для интересного кино- 
рассказа! Такой конфликт открывает просторы для 
глубокого проникновения в характер героя. Такая 
сюжетная пружина может увлекательно двигать дей- 
ствие. Такая ситуация, если ее умело развить, спо- 
собна, выражаясь словами Л. Н. Толстого, зара- 
зить зрителей переживаниями художника. 

Авторы знакомят нас с героями картины: Бесковым 
и его товарищами по оружию, с командиром взвода 
и его сестрой, со старшиной, носящим странную 
фамилию Баба. И только в конце первой части, кав 
бы невзначай, «пробивается» тема чнеустроенности» 
Бескова. Причиной тому служит... его головной 
убор—лётная фуражка, с которой он не хочет расста- 
ваться. Первый раз об этом говорит Ольга, сестра 
комвзвода, второй раз делает замечание подполков- 
ник Лепко. Вот и все. 

Как будто уже пора бы переходить авторам коснов- 
ному, чего мы ждем от фильма, а действия все еще 
нет — идет ряд иллюстраций о солдатском житье- 
бытье. 

Но вот эпизод на учениях. Над артиллеристами 
самолет. Бесков смотрит вверх. Наконец! Ведь 
«незаконное» ношение лётного головного убора или 
опоздание встать в строй — скорее мелкие штрихи, 
а не серьезный рассказ о неосуществившейся мечте. 
Все это говорит о недисциплинированности Бескова, 
а не его глубоких переживаниях. Итак, Бесков смот- 
рит вверх на пролетающий самолет, а мы ждем. Что 
же происходит? 

— Бесков, чего зеваешь? — резонно спрашивают 
его. 

Бесков завертел рукоятку орудия, и учения про- 
должаются... 

Снова упущена возможность двинуть действие так, 
чтобы прозвучала главная тема, чтобы раскрылся’ 
характер героя, тотсамый характер, на который была 
сделана заявка в прологе. 

...Взвод построен после учений. И опять летит 
самолет. И снова Бесков смотрит на него и получает 
замечание. 

Опять нам напоминают, что Бесков хочет служить 
в авиации, и опять мы не приближаемся к постиже- 
нию сущности героя. 

Совершенно ясно, «станет ли птица гордой», в дан- 
ном случае зависит от двух обстоятельств: во-первых, 
удастся ли достаточно ярко и убедительно показать, 
что желание Бескова стать летчиком не пустая маль- 


чишеская забава, а подлинная, большая мечта, 
Мечта с большой буквы; и, во-вторых, будет ли 
достоверно показан процесс борьбы за осуществ- 
ление ее. 

«За мечту нужно бороться». Сумеют ли провести 
эту мысль авторы? 

Убедить зрителя в глубине и серьезности бесков- 
ской мечты, судя по началу фильма, не удалось. 
(Заметим в скобках, что, вопреки авторскому жела- 
нию, эпизоды с фуражкой носят сомнительный харак- 
тер: эта деталь вызывает мысль о том, что героя вол- 
нует внешняя романтика профессии... Прогоним эту 
мысль прочь.) Но, возможно, просто затянулась 
экспозиция и дальнейшие эпизоды восполнят пробел? 

К сожалению, нас ждет разочарование. 

В центре внимания ставится только одно из обстоя- 
тельств, связанных с неприятным для Бескова пово- 
ротом его биографии — службой в другом роде войск. 
Тема чза мечту нужно бороться» искусственно за- 
земляется, ограничивается, Все сводится к тому, что 
Бесков неоднократно нарушает дисциплину. Вместо 
того, чтобы заглянуть в его душу, мы смотрим на то, 
как он... плохо служит в армии. 

Правда, на протяжении всего действия нам пока- 
зывают, что герой чтренируется». Это чаще всего про- 
исходит на скале, с которой легко можно упасть. 
Вертится и вертится Бесков... Но достаточно ли это- 
го, чтобы показать упорную борьбу за достижение 
цели’ Тем более, что большинство этих эпизодов — 
сцены комедийного плана. 

Уйдя от жизненных проблем, стоявших перед ге- 
роем, и‘заменив их недоразумениями, авторы созда- 
ли второе издание *Непутевого», на сей раз действую- 
Щего подчас вопреки законам логики. Драматургия 
произведения «взрывает» его замысел. 

Уже где-то в середине фильма самым важным об- 
стоятельством оказывается необходимость попасть 
на медкомиссию, которая должна изменить судь- 
бу героя. Мнимые препятствия вызывали неле- 
пое поведение персонажа. И вот придумывается эпи- 
ЗоД с экскурсией в музей, откуда Бесков самовольно 
убегает в госпиталь. Но ведь стоило солдату попро- 
сить об этом командира, тот несомненно выполнил 
бы такую просьбу. Кстати, так именно и поступает 
Лепко — Бескова переводят в авиацию, и фильм кон- 
чается. Выстрелив из кинематографических пушек 
по воробью, авторы разделались с ним в два счета и 
попали в положение, когда необходимо всеми мера- 
ми зоттягивать» конец. 

Действительно, только для того, чтобы фильм не 
кончился в середине и происходит непонятный по- 
бег с экскурсии. Бесков на гауптвахте, Затем идет 
обсуждение этого проступка с товарищами и Лепко. 

Нам могут возразить: ведь разговор с Лепко это 
еще не конец фильма. Даже по самым грубым подсче- 


там за ним следуют еще семь больших эпизодов, по 
крайней мере — треть картины. Да, скажем мы, 
следуют. Но они не нужны. Ведь конфликт уже раз- 
решен. Лепко обещал помочь Бескову. И здесь, так 
же как вчХмуром Вангуре», начинаются чстихийные 
бедствия». Бескова выгоняют из дома Серова в при- 
сутствии Ольги, которую он любит. Хулигански 
настроенный солдат Шмаринов пытается насильно 
поцеловать Ольгу в присутствии Бескова, за что и 
получает по физиономии. Перед строем Бескову 
выговаривают за это и только потом, узнав причину 
драки, сожалеют. В часть приезжает мать Беснова. 
Приезжает только для того, чтобы сообщить сыну, 
что хочет гордиться им... 

Итак, пружины не хватило. Почему? Потому, что 
внутренний мир героя не приоткрылся зрителю. 
Потому, что большой, серьезный конфликт был с са- 
мого начала сужен, пропущен через воронку со сте- 
рильной ваткой. Вот и капают эпизоды, повествую- 
щие о «приключениях» Бескова во время службы в 
армии, о жизни солдат, о любви к сестре лейтенанта. 
И, очевидно, вопреки воле авторов, лучшими эпизо- 
дами фильма стали не те, что рассказывают о главном 
герое, а другие — сцены, посвященные будням сол- 
датской жизни, и особенно эпизоды, посвященные 
старшине Бабё, которого зрители запомнят надолго. 
Это живой образ, живой характер умного воспитателя, 
доброго человека. Мы видели его на экране не долго, 
но узнали про него очень многое: и всю историю жиз- 
ни, и планы на будущее. А главное — полюбили 
«солдатскую косточку», хорошего, остроумного че- 
ловека, шагающего по жизни с бодрой песенкой 
«В путь, в путь...з. 

И, быть может, именно оттого, что есть в этом 
фильме интересные кинематографические решения, 
по-настоящему живые, веселые эпизоды, становится 
обидно за авторов, которые не смогли добиться, 
чтобы фильм чвзлетел» высоко-высоко, как мечтал 
взлететь (вернее, как должен был мечтать об этом) 
герой картины Бесков... 


Слабой стороной обоих фильмов — «Хмурый Ван- 
гур» и «Им было девятнадцать» — является их дра- 
матургия. В первом случае чвиновным» оказался 
замысел, во втором — его воплощение. В итоге же 
главные персонажи получились бледными, серыми, 
невыразительными... 

«Развяжите человеку руки,— писал Салтыков- 
Щедрин,—дайте ему свободу высказать всю свою 
мысль... ъ 

Очень хочется перефразировать эту мысль велико- 
го сатирика и сказать, обращаясь к сценаристам: 

— Развяжите герою руки, дайте ему большую 
мысль! 
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КИНОКОМЕДИЯ ИЛЬФА И ПЕТРОВА 


В 1933 году И. Ильф и Евг. Петров совершили путешествие в Грецию и Италию на 
военных кораблях, посетивших эти страны се визитом дружбы. Наши авторы рассказали 
о первой части этой поездки в очерках «Начало похода» и «День в Афинах». 0 пребы- 
вании в Италии и об Австрии, куда они отправились затем, раеставитиеь в Риме с воен“ 
ными моряками, сохранились отрывочные заметки в записных книжках Ильфа тех лет, 
Но о том, что последовало за коротким пребыванием в Риме и Вене, то есть о своей первой 
поездке в Париж, Ильф и Петров ничего не писали, и восстановить некоторые факты их 
дальнейшего путешествия можно лишь по устным рассказам, сохранившимся в памяти 
друзей и родных, 

Кое-что об этом довелось слышать и мне. Сначала это были рассказы Ильи Арноль- 
довича, ван всегда, немногословные и проникнутые иронией во всем, что касалось его 
самого и его участня в упоминавшихся происшествиях, потом эти сведения были дополнены 
Евгением Петровичем, который уже после смерти Ильфа дал мне прочесть «Парижский 
сценарий» и поведал историю его написания. Сейчас в моей памяти все это слилось вое- 
дино и выглядит совершенно так же, как и все рассказы Ильфа и Петрова, написанные 
ними вдвоем, 

Вот как все это было. 

Побродив по Риму в обществе своих новых друзей-краснофлотцев, с которыми они сдру- 
жились в походе, Ильф и Петров отправились в Вену, где Петров бывал когда-то в юности, 
а Ильф никогда не был и где, по их предположениям, у них имелись шансы получить гонорар 
за вышедшие незадолго перед тем переводы их книг в одном из австрийских издательств. 

Они написали переводчику этих книг о своем намерении побывать в Вене и получили от него 
сообщение, что он будет встречать их. Так это и произошло. В недавно найденной запиеной 
книжке Ильфа можно найти упоминание об этом дне — 11 ноября 1933 года. 

«Дождливый вокзал. Рихард Карлович Гофман © непокрытой головой. Знакомство. Мы 
дем в начищенном, как старый сапог, такси в отель «Эрцгерцог Райнер». 

Так безоблачно началея этот визит в австрийскую столицу, в дальнейшем сопровождае* 
шийся целым рядом разочарований, 


Прежде всего выяснилось, что вместо обещанного, довольно крупного гонорара Ильф 
и Петров могут получить всего лишь 400 крон — все, чем в данный момент располагал изда- 
тель их книг, Так, по крайней мере, он утверждал. Сумма эта, судя по всему, была чрезвы- 
чайно незначительна, и пребывание в «веселой» Вене оказалось связанным с жесточайшей 
экономией, Рассказывая об этом, Ильф утверждал, что они поняли тщетность своих надежд 
на получение причитавшихся им денег сразу же, как только вошли в помещение издательства, 
так как первое, что бросилось им в глаза, была фанерная перегородка, разделявшая комнату 
на несколько полутемных клетушек, Дело в том, что такие перегородки можно было увидеть 
в любом из маленьких, нищих в те годы московеких издательств, которые возникали 
тогда, как грибы после дождя, и где получить гонорар было весьма нелегкой задачей. 

Дальнейшие [впечатления от австрийской столицы оказались не более радужными. 

«Пепельный спокойный город... Холодные бережливые мужчины в гостиничном кафе... 
Шницель, опрокидывающий представление о шницелях»,— записывает Ильф в своей за- 
ниесной книжке. 

Они ведут себя, как заправские туристы средней руки. Посещают Пратер, оперетту, музеи, 
бродят по улицам. Рихард Карлович добросовестно показывает им свой родной город. 
Во время одной из таких прогулок между ними происходит любопытнейший разговор. 
Проезжая мимо пышного особняка, на одной из центральных улиц, Петров спросил у их 
спутника, что это за дом. «Особняк Ротшильда», — ответил Гофман. «А теперь что 
здесь помещается?» — спросил Петров. Гофман пожал плечами. «И теперь особняк Рот- 
шгильда»,— ответил он, недоумевая, почему бы прославленному банкиру и посейчае не жить 
" принадлежащем ему дворце. Гиду наших друзей, видимо, не сразу пришло в голову, что 
для домов этого типа можно найти гораздо более разумное назначение, 

Нет, между Ильфом и Петровым и их новыми венскими знакомыми решительно не воз- 
никало того, что принято называть в дипломатических довументах «атмосферой взаимопо- 
нимания», И только очутившись в здании советского полпредства, они почувствовали себя 
по-настоящему уютно. «Мы едем в посольство... Кусок отечества. Разговоры в большом 
кабинете, щемящая теплота, снег, упонтельные пружины кожаных диванон», — запиеы- 
вает Ильф в своей записной книжке. 

Но впереди им предетонт интересное путешествие. Они едут в Париж. Правда, после 
финансовых неудач, которые постигаи их в Вене, поездка во Францию пронсходила, по вы- 
ражению Ильфа, на медные деньги, но наши друзья были достаточно молоды, и что могли 
значить для них некоторые материальные неудобства. 

Они останавливаются в третьеразрядном отеле, но зато теперь их не ждут уже никакие 
разочарования. „Тувр оказывается именно таким, каким ему надлежит быть, а пестрая су- 
толока парижских улиц до такой степени точно соответствует их предположениям, что они 
не перестают этому дивиться. 

В кафе «Куполь» они ветречают московских друзей — Илью Эренбурга, художника 
Н. Альтмана, 0. Савича] и еще каких-то художников, писателей и кинематографистов. И 
сразу же у одной из их новых знакомых, причастной к кинофирме «Софар», возникает идея: 
Ильф и Петров должны написать сценарий, а она берется устроить все, что будет нужно, 
чтобы еценарий немедленноТбыл им заказан, приобретен и поставлен. Необходимо лишь 
соблюдение одного условия. Сценарий должен быть из французской жизни, и в нем не должно 
быть того, что в России называется «развесистой клюквой». 

Условие это почти невыполнимо — ведь наши авторы впервые во Франции и живут здесь 
всего вторую неделю, но молодость отважна. Они соглашаются, 

И вот холодноватый номер маленькой парижекой гостиницы, огромный, чужой, полный 
соблазнов город за окнами и стопка чистых бумажных листков на столе. Последнее бывало 
уж не раз. Так же страшно было глядеть когда-то” на стопку чистой бумаги в пустой 
комнате редакции «Гудка», когда писались «Двенадцать стульев», так же подирал мороз 
по коже, когда они садились писать «Золотого теленка», еще не имея никакого сколько- 
нибудь отчетливого плана будущей книги. 

И совершается чудо. Сначала из небытия, из догадок н отрывочных сведений о жизни 
чужой страны, из разговоров и газетных заметок возникает сюжетная схема будущего еце- 
нария, которую они тут же выносят на обсуждение друзей в кафе «Куполь». Потом эта 
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схема начинает обрастать мясом. Появляются человеческие характеры, комические ситуа- 
ции, между персонажами возникают взаимоотношения. И так как они живые люди, а 
живые люди везде—в Москвеи в Одессе, в Париже и на юге Франции— иногда ведут себя 
в одинаковых случае почти одвнаково, они вачинают жить в сценарии свойственной иы 

жизнью, и их создателям достаточно лишь некоторой осторожности в обращении с фран- 

цузекими обычаями, реквизитом и житейскими обстоятельствами, чтобы уберечься от 
«клюквы» . 

На мгновение у наших друзей возникает крохотное искушевие. «Кто их знает, этих 
французов? Может быть, наши писания кажутся им старомоднымин и еледовало бы придать 
сценарию оттенок некоторой  «левизных» ? Тем более, что это до крайности упрощает задачу. 
'Левизн ой ведь легко задрапировать очертания недостаточно точно прорисованных в сценарии 
характеров и еобы тий...» — рассуждают они. 

Но от искушения модернизма Ильфа и Петрова спасло весьма любопытное происшествие. 

У Ильфа в Париже был давний приятель — художник, к которому он отправилея с визитом 
в один из первых дней поеле приезда. Вернувшись в этот вечер в гостиницу, он не без 

некоторого тщеславия, обычно ему не свойственного, сообщил Петрову, что приятель «вы- 
бился в люди» и что в ближайшие дни им предстонт посетить выставку его картин. 

Неделю спустя этот план решено было принести в исполнение. Осведомившгиеь у швейцара 
гостиницы о маршруте, они сели в метро и пустились в путь. По их [соображениям, вы- 
ставка должна помещаться где-то недалеко, но они едут уже минут сорок, а станции, 
которая им нужна, все нет и нет. Наконец вот и она. Они поднимаются на поверхность. 
Перед ними пустырь, усеянный битым кирпичом, щебнем, ржавым железным ломом. Они 
справл яются об адресе у прохожего, и тот неопределенно машет рукой куда-то вдаль. 

Наконец, после получаса ходьбы, они у цели. Калитка в длинном за боре и тропинка ‚ веду= 
щая к зданию, пох ожему не то на оранжерею, ве то на маленький заводский цех. В окне пла- 
кат, из которого явствует, что выставка картин помещается именно здесь. Сидящая при 
входе тщедушная девица, у которой они собираются приобрести билеты ‚ недоуменно пожи- 
мает плечами — вход на выставку бесплатный, Ильф явно встревожен. Последнее оконча- 
тельно убеждает его в том, что парижекий приятель не принадлежит к числу модных 
художн иков. Однако то, что предетает перед глазамидрузей на стенах выставочной оранжереи, 
превосходит все, даже самые печальные предположения. Левизна всех этих полотен так 
эксцентрична и вместес тем так робка, а главное, так мало верится, глядя на них, что 

художник, захоти он, мог бы нарисовать человеческое лицо или руку такими, как мы их 
видим, что творения его даже не вызывают желания поговорить о них. Ильф и Петров, мол- 
ча, быстрым шагом, проходят мимо разноцветных конусов, кубов и спиралей и устремляются 
к выходу. 

Нет. Даже если парижанам и необходима «левизна», в их сценарии ничего подобного не 
будет! 

Они работали десять дней, выходя лишь по вечерам, чтобы подышать воздухом и повидать- 
ся с друзьями в кафе «Куполь», всякий раз сообщая им о придуманных за день сценах. 
Раессказывал, впрочем, один Петров. Ильф сидел молча, внимательно следя за тем, какое 
впечатление на слушателей производят рассказы друга 

Наконец сценарий готов. Причастная к кино знакомая уносит его, и начинаются дни 
ожидания . Деньги, полученные авансом, еще тогда, когда кинофирма одобрила либретто, 
представленное нашими авторами, катастрофически убывают. 

И наконец, не дождавшиеь решения судьбы своего детища, Ильф и Петров решают ехать 
домой. В сущности, здесь, в Париже, е ними произошло нечто схожее с приключением 
Остапа Бендера на кинофабрике, которое они описали в «Золотом теленке», 

Видимо, некоторые люди иногда действительно ведут себя одинаково и в Москве, и в Одес- 
се, и во французской столице, а кинематографическая безалаберщина существует под любыми 
широтами. Во всяком случае, история «Парижекого сценария», который мог стать отлич- 
ным фильмом, но не стал им, неопровержимо убеждает нас в этом. 

Г. МУНБЛИТ 


И. Ильф иЕ. Петров 
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ПАРИЖСКИЙ СЦЕНАРИЙ 


Молодой парижский служащий просыпает- 
ся в своей комнате в тот сумрачный час, когда 
люди готовятся идти на работу. 

Первый взгляд его падает на календарь. 
13-е число. Плохая примета. Он переводит 
взгляд. Пятница. Еще хуже. 

Хмурый, он подымается с постели и уже с 
ужасом замечает, что встал с левой ноги. 
День не предвещает ничего доброго. 

Он выходит на улицу. Плохие приметы 
обрушиваются одна за другой: кошка пере- 
бегает дорогу, навстречу идет священник, 
похороны преграждают путь. 

Служащего пугает это невероятное стече- 
ние примет. 

Он спускается в метро. Покупает газету. 

Входит в вагон. Садится. Закрыв глаза, 
гадает на пальцах. Снова неудача — паль- 
цы не сходятся. 

В полном отчаянии разворачивает газету и 
видит, что выиграл 5 000 000 франков. 

Вынимает билет. Сравнивает. Все правиль- 
но. Вытаращив глаза, он смотрит то на газету, 
то на билет. Он совершенно забывает об 
окружающем. 

Над ним, в тесноте вагона, стоит девушка. 
Она раскрывает сумочку, чтобы попудрить- 
ся, и случайно роняет свой платочек на коле- 
ни счастливца, 

Девушка хочет взять платочек, но он лежит 
так неудобно, что она внезапно смущается 
и отдергивает руку. 

Счастливец ничего этого не замечает. 

Пассажиры переглядываются и начинают 
улыбаться. 

Девушка смущается еще больше. 

Публика с интересом ждет, чем все это 
кончится. 

Счастливец отрывает наконец глаза от газе- 
ты. 

Он замечает, что все, усмехаясь, смотрят 
на его колени. 

Он опускает глаза, видит что-то белое и 


судорожно запихивает платочек в штаны, 
думая, что это высунувшийся конец нижней 
рубахи. ` 

Под общий смех он выскакивает из вагона. 

Опомнившись, проверяет, на месте ли би- 
лет. 

Прячет его в другой карман, но, не сделав 
ни двух шагов, вынимает снова. 

Боязнь потерять билет так велика, он его 
перекладывает так часто, что билет все время 
на виду и трепещет, как голубь, готовый 
вырваться из рук. 

Наконец билет укладывается в бумажник. 

Однако бумажник — помещение ненадеж- 
ное для столь драгоценного предмета, как 
пятимиллионный билет. 

Счастливец покупает портфель и прячет 
туда бумажник. 

Но и этого ему мало. Покупается чемодан, 
в который запирается портфель. 

Секунда спокойствия и блаженства сме- 
няется новым припадком ужаса. Все распа- 
ковывается и выбрасывается. Самое надеж- 
ное — держать билет в руке. По крайней мере 
видно, что он тут. 

У павильона Флоры счастливец видит, как 
толпа фотографов, кинематографистов и ре- 
портеров набрасывается на предыдущего 
счастливца. 

Этот пришел за выигрышем со своей семь- 
ей. Тут папа, мама, бабушка, которую дер- 
жат под руки, идиотически улыбающийся 
дедушка и дети. 

Их бесцеремонно фотографируют — застав- 
ляют принимать различные позы, отцу впи- 
хивают на руки младенца. Дедушку теребят 
репортеры с записными книжками — берут 
у него интервью. 

Диктор спешно кричит в радиомикрофон. 

Д иктор. Внимание, внимание! Говорим 
из павильона Флоры. Сейчас перед вами 
выступит бакалейщик, господин Жаклен, 
только что получивший миллион франков. 
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Он еще держит его в руках. Пожалуйста, 
господин Жаклен. 

Микрофон подносят ко рту бакалейщика, 
п он, бледно улыбаясь, начинает. 

Бакалейщик. Я никогда не думал, 
господа, что вынграю миллион франков. Но 
теперь я очень доволен... 

Фотограф грубо поворачивает его лицо в 
нужную сторону. | 

—... Я чувствую себя очень хорошо. Что 
я сделаю с миллионом, господа? Немножко 
я дам родственникам... 

Жена (перебивает). Кому? Кому? 

Бакалейщик. Моим родственникам, 
господа. 

Жена ( микрофон). Еодственникам! Ну 
вы видели большего идиота, господа? (Мужу.) 
А родственники тебе что-нибудь давали? Ду- 
рак! 

Бакалейщик (тупо улыбаясь). 
\изнь прекрасна, господа. 

Обладатель пятимиллионного билета с то- 
ской наблюдает страдания бакалейщика. 

Пользуясь тем, что внимание толпы отвле- 
чено, он проскальзывает в павильон и предъ- 
являет чиновнику свой билет. 

Увидев пятимиллионный билет, чиновник 
вскакивает, чтобы позвать людей. 

Но счастливец силой усаживает его на 
место. 

Счастливец. Ради бога... умоляю 
вас... никого не зовите! 

Чиновник. Ваша фамилия? 

Счастливец. У меня нет фамилни... 
То есть у меня есть фамилия, но я хочу 
остаться неизвестным. 

Чиновник. Это ваше право. 

Выполняет формальности. 

Счастливец смотрит в окно. Лицо его выра- 
жает ужас. 

Чиновник. Но вы живете в Париже? 

Счастливец видит сверху... 

... Новые «пытки», которым подвергается 
бакалейщик и его семья. Теперь этих добрых 
людей снимают для звуковой кинохроники, 
и они растерянно отступают под натиском 
кинооператоров. 

Счастливец (испуганно.) Нет, нет, 
не в Париже, только не в Париже! 

Чиновник. Ах, в провинции! В каком 
же городе? 

Счастливец. В таком... в небольшом... 

Растерянно водит пальцем по карте Фран- 
ции, которая висит тут же. Палец останав- 
ливается на первой попавшейся точке. 
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Счастливец. Бург-сюр-Орм. 
Чиновник (пишет). Бург-сюр-Орм, 
Отлично. 


Раннее чистое летнее утро в провинциаль- 
ном городке. Центральная площадь городка. 

Два отеля с кафе, расположенные друг 
против друга. 

В утреннем полусвете все-таки можно про- 
читать надписи на полотняных навесах кафе. 

Одно заведение называется: «Друг желуд- 
ка». Г-н Огюст Лево. 

Другое: «Веселая устрица». Г-н Виктор 
Бранден. 

Перед «Другом желудка» помещается бен- 
зиновая колонка «Шелл». Перед «Веселой 
устрицей» — колонка «Стандарт». 

В перспективе улички показывается об- 
нявшаяся парочка. Парочка медленно под- 
вигается по площади, ежесекундно целуясь, 

Наконец он снимает руку с ее плеча. 

Молодые люди нежно прощаются, осторож- 
но оглядываются по сторонам и расходятся. 

Она снимает туфли и влезает в окно кафе 
«Веселая устрица». 

Он перелезает забор двора «Друга же 
лудка». 

На площади снова пусто и чисто. 

Солнечный луч скользит по плакату, на- 
кленному на стене «Веселой устрицы». 
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| КО ВСЕМ ГРАЖДАНАМ ГОРОДА | 
БУРГ-СЮР-ОРМ | 
В ЧЕТВЕРГ, 12-ГО ИЮНЯ, СОСТОИТСЯ | 
| ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОТКРЫТИЕ И ПУСК КА- | 
| РЕТЫ «СКОРОЙ МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩИ», = 
| КОТОРУЮ Г. БРАНДЕН ВЗАБОТАХ О ГРАЖ- | 
| ДАНАХ ЕГО РОДНОГО ГОРОДА УЧРЕДИЛ 
| ЛЛЯ ПЕРЕВОЗКИ ЖЕРТВ НЕСЧАСТНЫХ 
| СЛУЧАЕВ В ГОРОДСКУЮ ЛЕЧЕБНИЦУ. 
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПАРТИЯ РЕСПУБЛИ- 
КАНСКИХ РАДИКАЛОВ ГОРОДА БУРГ-СЮР- 
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Утро дышит миром. 

И только другая афиша на стене «Друга 
желудка» показывает, что в городке бушуют 
микроскопические страсти и между владель- 
цами обоих гостиничных заведений идет 
отчаянная борьба. 


Гражданин! 


Если с тобой произойдет несчастный слу- 
чай, если ты внезацно сломаешь ногу или 
скоропостижно заболеешть, ничего не бойся. 

обеспечена быстрая помощь, 

О тебе позаботится старик Лено, Ста- 
рый Лево никогда не забывает о гражда- 
нах своего родного города. 

Ровно в 9.30 утра состонтея торжествен- 
ный пуск «Скорой медицинской кареты», 
Да здраветвует партия радикальных рес- 
публиканцев и ее дальновидный вождь 
старик Лево! 


На выборах мэра голосуйте только за 
старика Лево! 


Перед дверью «Друга желудка» появляется 
мадам Лево. Она вывешивает на веревке брю- 
ки мужа и начинает их выколачивать. Это 
широкие и прочные штаны добродетельного 
человека. Сразу видно, что их носит не 
какой-нибудь шалопай. Это чудные штаны в 
полоску с большими пуговицами, пришиты- 
ми На всю жизнь. 

В дверях «Веселой устрицы» происходит 
такая же сцена. Мадам Бранден проветри- 
вает и выбивает клетчатые брюки. Это — гран- 
днозное вместилище, и можно сразу понять, 
что это брюки г. Брандена, кандидата в мэ- 
ры, а не какого-нибудь незначительного лица. 

Матроны усердно работают над брюками 
великих людей. Они с напускным равнодуши- 
ем поглядывают друг на друга, но чувствует- 
ся, что под их корсетами клокочет ярость. 

Через площадь между обоими кафе тороп- 
ливо проходит агент по страхованию г. Пи- 
санли. Это немолодой сердцеед с маленьки- 
ми усиками и в котелке, элегантно нахлобу- 
ченном на самые ущи. 

Он раскланивается с обзими дамами гра- 
циознейшим образом. 

Дамы провожают его страстными взгля- 
дами. 

Когда г. Писанли исчезает, взоры их встре- 

чаются. 
‚ Сладчайшие улыбки сменяются грозными. 
Женщины готовы схватиться. Однако благо- 
разумие берет верх, и они возвращаются к 
прежнему занятию, 

Кидая воинственные взгляды друг на дру- 
га, они колотят брюки все сильнее и сильнее, 
вкладывая в удары ненависть, предназначаю- 
Щуюся сопернице. 

Брюки взвиваются, трещат под ударами— 
И облако пыли застилает площадь. 

Когда оно расходится, соперниц уже нет. 

Из «Друга желудка» выходит на площадь 


тринадцатилетний гарсон г. Лево — маль- 
чик Тити. В руках у него рулон афиш, ве- 
дерко с клейстером и кисть. За ним плетет- 
ся собака. 

Он подходит к афише, восхваляющей досто- 
инства г. Брандена, и заклеивает ее афишей, 
превозносящей добродетели г. Лево. 

Покуда Тити занят своим делом, собаке 
тоже находится занятие. 

Она бросается на кошку, появившуюся из 
«Веселой устрицы», и загоняет ее на дерево. 

На помощь кошке спешит Мак-Магон. по 
виду хотя и дремучий, но совершенно вздор- 
ный старик, гарсон г. Брандена. 

Он видит страшную работу Тити, бросает- 
ся в дом и сейчас же появляется снова с ру- 
лоном афиш, клейстером и кистью. 

Он подкрадывается к мальчику, отбрасы- 
вает его в сторону и срывает афишу врага. 

Одержав эту победу, старик приступает к 
расклейке своих афиш. Но пока он возится 
с ведерком, Тити подменяет сверток с афи- 
шами, 

Упоенный успехом, старик ничего не заме- 
чает и заклеивает всю стену афишами г. Ле- 
во. Во время работы он бормочет: 

— Я тебе покажу Лево, молокосос! Лево! 
Лево! Дерьмо твой Лево, вот что! Плевал я 
на Лево! Тоже кандидат в мэры нашелся!.. 

Закончив расклейку, он отходит, чтоб по- 
любоваться своей работой, 

С недоумением видит, что вся стена закле- 
ена афишами противника. 

Бросается на Тити, который с довольным 
ВИДОМ вертится тут же под ногами. 

Тити, увертываясь, кричит: 

— Меня убивают! Господин Лево! Помо- 
гите! 

В окне появляется полуодетый Лево. 

На пороге своего кафе вырастает Бранден 
с намыленной физиономией и безопасной 
бритвой в руке. 

Тити. На помощь, хозяин! 

Мак-Магон (2оняясь за мальчихом). 
Посмотрите, что он сделал, господин Бран- 
ден! 

Бранден смотрит на афиши и взмахивает 
бритвой. 

Мадам Бранден (оттаскивает его 
над). Тебе вредно волноваться. У тебя боль- 
ное сердце. 

Лево прыгает в своем окне, как обезьяна. 
Жена его успокаивает. 

Мадам Лево. Огюст! Умоляю тебя! 
С твоим сердцем!.. 


Оба исчезают внутри своих домов и тот- 
час же снова появляются, но жены их ута- 
скивают. 

Мак-Магон в ярости срывает афиши врага. 
Покуда он это делает, Тити снова подменяет 
рулон. И когда Мак-Магон набрасывается на 
рулон и начинает его рвать, то видит, что 
рвет собственные афиши. 

Мак-Магон (перей клочьями афиш, 
держа за шиворот лальчика). Скорее, госпо- 
дин Бранден! Посмотрите, что они сделали 
с нашими афишами! 

Тити издает ужасные вопли. 

На площадь выскакивают Бранден и Лево. 
Они уже одеты. На них те брюки, которые 
выбивали их жены. Оба до крайности взвол- 
нованы, 

Некоторое время они только задыхаются, 
тав вавк не в состоянии сказать Ни слова. 

Они разевают рты, ловят воздух, хватаются 
за сердце, надуваются все больше и больше. 

Молчаливая дуэль кончается тем, что оба 
противника валятся в обморок. 

Их растаскивают по домам. Но они нео- 
жиданно опять выскакивают на площадь. 
Однако, не успев добежать друг до друга, 
снова падают в обморок. Их уносят по домам 
жены, дети и слуги. Площадь пустеет. 

И в заключение на ней разыгрывается 
маленькая война: кошка г. Брандена, прижа- 
тая к стене и лишенная возможности отсту- 
пить, дает ловкие пощечины собаке г. Лево. 


Неизвестно откуда доносится бурный, по- 
рядочно фальшивый марш, 

Двор отеля «Друг желудка». 

У небольшого полугрузовичка, служащего 
в обычное время для перевозки хозяйствен- 
ных грузов, наспех и грубо переделанного 
в карету скорой помощи, с красным кре- 
стом и надписью «Милосердие старика Лево. 
Все голосуйте за радикальных республикан- 
цев», идут последние приготовления. 

Тити с сияющим лицом выметает из ма- 
шины мусор. 

Сын Лево, Андре, в котором мы узнаем 
молодого человека, прощавшегося с девуш- 
кой, уже сидит на месте шофера. 

Мадам Лево тут же во дворе поправляет 
старику галстук и готовит его к выступлению. 

„ево взбирается в машину и становится 
в позу триумфатора. Тити раскрывает воро- 
та, марш гремит с удвоенной силой, стано- 
вится еще фальшивей, и медицинское соору- 
жение выкатывается на площадь. 
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На площади собралась небольшая толпа 
граждан. Между обоими конкурирующими гос- 
тиницами поместился любительский оркестр 
из шести человек. Музыканты щеголяют 
узкими и короткими белыми панталонами, 
из-под которых глядят мощные черные ботин- 
ки военной доброты. Состав исполнителей 
такой: тарелки, геликон, губная гармоника, 
скрипка и две необыкновенно пискливых 
фанфары. Губная гармоника почти исчезает 
под пышными усами музыканта. 

При выезде автомобиля раздаются воскли- 
цания. Оркестр играет туш. Господин Лево 
раскланивается, подымает руку и начинает 
речь. 

— Горожане, в этот знаменательный день, 
когда партия радикальных республиканцев 
дает новое свидетельство своих забот о бла- 
ге общества, в этот день, когда... 

Но тут широко раскрываются ворота «Ве- 
селой устрицы», слышится громкое кучерское 
причмокивание, И на площадь выезжает боль- 
шая белая лошадь с толстыми ногами и генв- 
ральским плюмажем на челе, Лошадь влечет 
за собой тележку с красным крестом и над- 
ПИСБюЮ. «Скорая медицинская помощь при 
несчастных случаях г. Виктора Брандена. 
Голосуйте исключительно за республикан- 
ских радикаловь. 

На козлах сидит Мак-Магон, рядом с ним 
дочь Брандена Люси в госпитальной накол- 
ке (это девушка, прощавшаяся утром с 
Андре). В тележке стоя помещается г. Бран- 
ден. 

Оркестр играет туш. Мак-Магон делает 
тпр-ру», ин колесница останавливается на- 
против вражеского автомобиля. 

Приветственные клики толпы. 

Бранден. Я не оратор, граждане. 
Жизнь общественная есть общественная 
жизнь общества. Потому что общество состав- 
ляется из общественной жизни. Без общест- 
венной жизни общество уже не общество... 

Эдесь содержательная речь Брандена пре- 
рывается тушем, который грянул по поводу 
торжественной церемонии, разыгрывающей- 
ся у автомобиля Лево. 

Господин Писанли подносит букет с лен- 
тами г. Лево и целует руку мадам Лево. Ор- 
кестр играет Марсельезу. 

Мадам Бранден устремляет на Писанли 
магнетический взгляд, он смущенно скры- 
вается в толпе. 

_ В лагере Брандена полное смятение. Бран- 
ден хватается за сердце. Жена из аптекар- 


ской бутылочки наливает ему успокоитель- 
ные капли. Он выпивает. 

Растроганный Лево продолжает свою речь. 

— Этот букет, господа, только лишнее 
подтверждение того, как высоко стоит авто- 
ритет радикальных республиканцев среди 
прогрессивных слоев Бург-сюр-Орма. Жал- 
кое лепетание республиканских радикалов 
никогда... 

Его прерывает визгливый туш. Толпа пово- 
рачивается в сторону белой лошади. 

Там происходит великое торжество. Гос- 
подин Писанли подносит Брандену венок с 
лентами и склоняется перед мадам Бранден. 

Мадам Бранден торжествует. 

Лево хватается за сердце. 

Лево. Лекарство! 

Протягивает руку к жене. Но она, не сводя 
глаз с коварного Писанли, сама пьет капли. 

Писанли испуганно ныряет в толпу. 

В толпе рядом стоят Тити и Мак-Магон, 

Тити,. Да здравствует г. Лево! 

Мак-М агон. Долой Лево! Да здрав- 
ствует г. Бранден! 

Мак-Магон в припадке преданности под- 
брасывает в воздух свою шапку. Тити ловит 
ее и не отдает. Мак-Магон за ним гоняется. 

Оправившийся Бранден кричит: 

— Господа, лучшим идеалам обществен- 
ной жизни общества угрожает опасность. 
Перед вами стоит узурпатор. Это он украл у 
меня идею «Скорой медицинской помощи при 
несчастных случаях». 

Лево (стараясь перекричать противни- 
ка). Граждане, вы слишком хорошо знаете 
старика Лево, чтобы поверить этой демаго- 
гии. Идея «Скорой медицинской помощи» 
принадлежит исключительно радикальным 
республиканцам. 

Бранден. Нет, республиканским ра- 
диналам. 

Лево. Нет, радикальным республикан- 
цам, 

Бранден. Мне! 

Лево. Нет, мне! 

Бранден. Вам? 

Лево. Мне! 

Бранден. Тебе? 

Лево. А кому? Вам? 

Бранден. Мне! 

Лево. Те-бе? 

Бранден, стегнув свою лошадку, подъез- 
жает вплотную к противнику. 

Бранден. А У кого сумасшедший? 

ево. А у кого в гостинице клопы? 


Тити, Ура! 

Тити нагло смотрит на Мак-Магона. 

Оркестр играет туш. Брандену подают 
капли. Он подымает стаканчик, как ва- 
здравную чашу, и кричит: 

— Да здравствует партия республикан- 
ских радикалов! Долой интригана Лево, ко- 


‚торый вчера в своем «Друге желудка» пода- 


вал тухлого гуся. Я сам нюхал! 

Мак-М агон. Нюхал, нюхал! Ура! 

С торжеством смотрит на Тити. Тити повер- 
жен. Оркестр, играет туш. 

ево хватается за сердце, в волнении вы- 
рывает у Брандена капли, пьет их и, в08- 
вращая удивленному врагу пустой стакан- 
чик, кричит: 

— А кого жена бьет по морде? 

Бранден. А в самом деле? Кого? 

Лево. Вас! 

Бранден. Меня? 

Лево. Тебя! 

Бранден. А вас? 

Лево. Как? Ме-ня? 

Бранден. Да, да! Тебя! По морде! 

Лево смущенно молчит. Писанли с ужасом 
переводит глаза с мадам Лево на мадам Бран- 
ден и опять на мадам Лево. Толпа неистово 
кричит. Такой спектакль бывает не каждый 
день, 

Внутри медицинской кареты г. Лево, 
сквозь разрез брезентового навеса которой 
видна площадь и люди, обнимаются Люси 
и Андре. Вражда отцов не мешает им любить 
друг друга. Вся их сцена немая и идет под 
пререкания невидимых родителей. 

Голос Лево. Негодяй! 

Голос Брандена. Сам негодяй! 

Молодые люди целуются. 

Лево. Дурак! 

Бранден. От такого слышу. 

Молодые люди целуются. 

Лево. Я убью. его. 

Поцелуй, 

Бранден. Держите меня, 

Поцелуй. 

Нечленораздельный крик Лево. 

Поцелуй. 

Рев Брандена. 

Поцелуй. Поцелуй. Поцелуй. 

Снова площадь. 

Противников развели по местам и успо- 
каивают. Мак-Магон отнимает наконец у 
Тити свою шапку и водружает ее на голову. 
Из автомобиля незаметно выходят Андре и 
Люси. 
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На площадь, размахивая котелком, вбегает 
Нисанли и кричит: 

= Несчастный случай! Скорее! Несчаст- 
ный случаи с мадам Буало. Она упала на ры- 
ночнои площади и подвернула себе ногу. 

При этом крике оба государственных мужа, 
поникшие было главами от перенесенных 
волнении, проявляют необыкновенную дея- 
тельность. Расталкивая окружающих, они 
бросаются к своим каретам. 

Лево (вскакивая в машину). Андре! Пол- 
ный ход! 

Бранден (переваливаясь в тележку). 
Мак-Магон! Люси! На место! 

Андре заводит ручкой мотор. Искры нет. 
Машина не движется. 

Лево вне себя. Андре подымает капот и 
углубляется в мотор. 

Бранден с дьявольским смехом выносится 
вперед на своей колеснице. 

Бранден (кричит). Да здравствует 
партия республиканских радикалов и ее 
вождь — я| | 

Ужасные понукания Лево. Андре наконец 
починился, берется за руль, машина делает 
ужасный скачок и мчится вдогонку за Бран- 
деном. 

Узкая уличка, по которой еле-еле движется 
норовистая белая лошадь. Сзади подъезжает 
автомобиль Лево, но обогнать противника он 
не может — узка улица. 

Тогда он сворачивает в первый же переу- 
лок и вскоре появляется на этой же улице, 
но уже впереди лошади. 

Лево в восторге кричит: 

— Да здравствует партия радикальных 
республиканцев! 

Мотор капризничает, машина едва движет- 
ся, а лошадь, которая только взяла ход, на- 
седает сзади, но тоже из-за узости мостовой 
не может обогнать автомобиль. 

В горячке Бранден также сворачивает в 
переулок. 

Новая уличка, где автомобиль и лошадь 
почему-то мчатся навстречу друг другу. 
И только почти столкнувшись, они с прокля- 
тиями поворачивают назад и так же бешено 
мчатся в разные стороны. 

Широкая и большая улица. Теперь сопер- 
ники несутся рядом. 

Сумасшедшая гонка лошади и автомобиля. 

Обезумевший Мак-Магон стоя нахлесты- 
вает лошадь. 

Тити чуть не выпадает из автомобиля. 

Бранден теряет шляпу. 
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Лево лихорадочно пьет капли, 

Кареты въезжают на рыночную площадь, 
Действительно, там у стены дома окружен- 
ная небольшой кучкой людей со страдаль- 
ческим выражением на лице лежит старуха, 

Бранден и Лево одновременно спрыгивают 
на землю и подбегают к старухе. 

Лево еще издали кричит Брандену: 

— Прочь! Прочь! Это моя больная! 

Бранден. Отойдите от нее немедленно. 
Вам говорят! 

Над телом старухи они сталкиваются нп 
начинают отпихиваться руками. 

Лево, Это моя старуха. 

Бранден. Ваша? 

Лево. Моя! 

Бранден. Твоя? 

Лево. А чья же? 

Бранден. Общественная. 

Лево. Как — общественная? 

Бранден. Я ее нашел! 

Лево. Нет, это я ее нашел, 

Старуха. Ох, умираю! 

Лево. Видите, старушка умирает, а 
вы... Пустите сию минуту. 

Бранден. Нет, вы пустите! 

Лево. Почему же я должен вас пустить? 

Бранден. Потому что старушка гиб- 
нет на глазах подлой радикально-республи- 
канской партии. 

Л ево. Нет, она гибнет на глазах республи- 
канско-радикальной партии, на ваших гла- 
зах, а не на моих. 

Старушка со страхом подымается и, ковы- 
ляя, уходит. Но никто этого не замечает. 
Государственные мужи продолжают спорить, 

Бранден. В таком случае могу вам 
сообщить, с кем живет ваша жена, 

Лево. Пожалуйста! 

Бранден. Она живет с господином 
Писанли. 

Лево. Извините, с господином Писанли 
живет ваша жена! 

Бранден. Но весь город знает про вашу 
жену. 

Лево. Нет, весь город знает про вашу. 

Писанли поспешно выбирается из толпы и 
скрывается с глаз. 

Оба кандидата в мэры надуваются до пос- 
ледней степени и падают в обморок. 

Их подхватывают и засовывают в свон я 
скорые медицинские кареты. Кареты увозят 
безжизненные тела своих владельцев тем же 
бешеным аллюром, каким неслись к старухе, 
так и не дождавшейся помощи. 


Завернутый в плед, с компрессом на голо- 
ве, окруженный аптекарскими бутылочками, 
сидит за столом г. Лево и, поглядывая в 
окно на гнездо врага, сочиняет донос. 


вГосподину префекту. 


Обуреваемый желанием принести посильную по- 
мощь городу, его благоустройству и процветанию, 
не могу не сообщить Вам, г. префект, о том, что из. 
вестный низостью своего поведения содержатель ка- 
бака под названием «Веселая устрица» Виктор Бран- 
ден торгует после 12 ночи, при закрытых шторах, 
что строжайше воспрещено обязательным постано- 
влением, и, подаёт плохой пример подрастающему по- 
колению. . ‘ 


Остаюсь навсегда преданный Огюст Лев 0, 


Составив этот документ, г. Лево прячет его 
в карман своих брюк, полосатых брюк. 

Бранден полулежа на диване удовлетво- 
ренно заканчивает донос на Лево и прячет 
в карман своих фундаментальных клетчатых 
штанов. 

Едва он кончает это достойное занятие, 
входит „Гюси. 

Люси, Можно, папа? 

Бранден утвердительно хмыкает, 

Люси. Я давно хотела тебе сказать, 

Бранден хмыкает. 

Люси. Мне сделали предложение, 

Бранден ободрительно хмыкает. 

Тюси. Один молодой человек. 

Бранден ободрительно хмыкает, 

Люси. Ты его знаешь. 

Бранден вопросительно хмыкает. 

Люси. Он очень хороший. 

Бранден‘ энергично и отрицательно хмы- 
вает. 

Люси. Но почему же? 

Бранден. Потому что он такой же мер- 
завец и негодяй, как его отец. И кончим на 
этом разговор. 

Люси плачет, Отец выталкивает ев. 

г. ево стоит в грозной позе перед сыном. 

Лево (кричит). Никогда. Никогда. Толь- 
ко через мой труп! 


Есть в городе девушка по имени Лилиан. 
Это обыкновенная провинциальная прости- 
тутка с истерическими потугами на париж- 
ский жанр. Она сидит у окна своей комнаты 
и беседует с господином Писанли, который 
стоит на улице. Бечер. Господин Писанли 
приторно любезен и все время приподымает 
над головой свой элегантный котелок. 

Писанли. Дела не идут, дитя мое. 

Лилиан. Да, дела не идут. 

Писанли, Кризис. 

Лилиан. Да, кризис. 


6 *Иснусство кинох №2 


Писанли. Когда дела шли... 

Лилиан. О, когда дела шли, 

Писанли. Тогда я страховал в день не 
меньше трех человек от смерти. Это была 
Жизнь: 

Лилиан. У меня тоже было не меньше 
трех в день. Иногда даже больше. 

Писанли, А теперь нет клиентов. 

Лилиан. Да, клиентов мало. 

Писанли. Так как же будет, дитя мое? 
Может быть, можно в кредит? 

Лилиан. В кредит? 

Писанли, Когда дела пойдут, я запла- 
чу. Честное слово. 

Лилиан. Убирайся ты вон, свинья та- 
вая. 

Писанли. Вот видите. В любви тоже не 
везет. Так и знал. (ЛМ нется.) Слушай, девоч- 
ка, тебе не нужен тихий, спокойный, непью- 
щий, средних лет, глубоко интеллигентный 
кот? 

Лилиан. Проваливай! 

Писанли. Пожалуйста, пожалуйста. 

Он уходит, вежливо приподымая котелок. 
Лилиан закрывает окно и опускает занавеску. 

Стук в дверь. Входит г. Бранден в своих 
замечательных штанах в клетку. В петлице 
у него цветок. Усы торчат кверху. 

Бранден. Ку-ку! 

Целует Лилиан, которая молчит довольно 
сурово. 

Бранден. Птичка, я пришел отдохнуть 
на твоей груди. 

„Тилиан, не отвечая, роется в ящике стола, 

Бранден. Что с тобой, моя крошка? 

Лилиан протягивает ему маленькую 
афишку. 

Лилиан (грозно). Кто это писал? 

Бранден тупо смотрит на афишку. 

Текст афишки: 


«Матери и жены, я осушу ваши слезы. 

Я вырву юношество `Бург-сюр-Орма из гряз- 
ных объятий разгратницы Лилиан, которая при 
попустительстве радикальных республиканцев 
сешла себе знездо на священной почее нашего 
города. Как только меня выберут мэром, я изго- 
ыю #2, 

Голосуйте на выборах только за партию рес- 
публиканских радикалов. 

Риктор Брандень 


Лилиан. Ну? 

Бранден (трусливо). Что тут особен- 
ного? 

Лилиан. Зачем же ты приходишь отды- 
хать в грязных объятиях развратницы? 
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Бранден. Детка! 

Лилиан. Нет, что это значит? 

Бранден. Ну, стоит ли обращать вни- 
мание? Это же политика! Чистая политика 
и ничего больше. 

Лилиан. У одного кризис, у другого 
политика. Спасибо! 

Бранден обнимает разгневанную Лилиан. 
Раздается осторожный стук в дверь. Бран- 
ден в испуге отскакивает. 

Бранден. Ради бога, меня не должны 
здесь видеть! В такой ответственный момент 
острой политической борьбы. Куда мне де- 
ваться? 

Лилиан вталкивает государственного дея- 
теля в соседнюю комнату и открывает вход- 
ную дверь. 

На пороге ее с победоносной улыбкой стоит 
г. „ево, подвинчивая свои усы. Он предосте- 
регающе протягивает руку и шипит: 

— Никто не должен знать, что я здесь, 

Лилиан. Понимаю, понимаю! Поли- 
тика! 

Лилиан молча уводит Лево в комнату, рас- 
положенную напротив той, где укрылся Бран- 
ден, подводит его к стене и, указав на 
афишку, приколотую к стене кнопками, го- 
ворит: 

— Я тоже стала заниматься политикой. 

Лево, тараща глаза, видит собственное воз- 
звание к избирателям. 

Текст воззвания: 


ЕЕ = п Еф, 


«Женщины города! 

Дело нравственности в верных руках. Когда 
старик Лево будет мэром, он немедленно обру- 
=питея на темное пятно нашего города, притон 
потаскухи Лилнан. 

Воздействуйте на своих мужей, скажите своим 
сыновьям, что все голоса должны быть отданы 
только радивальным республиканцам. 

Огюст Лево» 


оф 


Лево молчит. 

Лилиан. Значит, я темное пятно? 

Лево. К чему такие мрачные мысли, ку- 
рочка? Это же сделано для семьи, 

Лилиан (считает на пальцат). У одно- 
го кризис, у другого политика, у третьего 
семья. Очень мило! 

Лево обнимает ее. 

Лилиан. Теперь я вижу, что дело нрав- 
ственности действительно в верных руках. 

Средняя комната, в которой началась сце- 
на. Входит Лилиан. Она замечает, что на 
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стуле у двери комнаты, где поместился Бран- 
ден, уже лежат его замечательные брюки в 
клетку. 

Когда она оглядывается, то на стуле у про- 
тивоположной двери уже висят прекрасные, 
вечные брюки в полоску господина Лево. 

Лилиан. Ну, кажется, кризис кон- 
чается. 


Ночь. Улица. По ней бредет невзрачный че- 
ловечек. Он движется медленно, иногда оста- 
навливается, внимательно смотрит на вход- 
ные двери, потом подходит к окну одного до- 
ма, нажимает на раму, но она не открывается. 
Оглянувшись, идет дальше, 

Заглядывает сквозь пруты изгороди дру- 
гого дома и отскакивает. Ему не понравилась 
большая собака, строго выглядывающая из 
будки. 

По всему видно, что это неэнергичный п 
невезучий маленький вор. 

Он подходит к другому окну. Рама легко 
растворяется. Вор влезает в комнату и сей- 
час же выпрыгивает из окна с двумя парами 
замечательных фундаментальных штанов. 

Еще у самого дома он шарит в карманах 
брюк, но, найдя там только какие-то сложен- 
ные бумажки, недовольно гримасничает, пи- 
хает бумажки как попало в брюки и скры- 
вается во мраке. 

Средняя комната Лилиан. 

Одна из дверей приоткрывается, оттуда 
высовывается голая толстая рука и протя- 
гивается за брюками. Не найдя их в том 
месте, где они лежали, рука прячется назад. | 

Затем дверь снова приоткрывается, пока- 
зывается голова Лево. Глаза его с недоуме- 
нием глядят на пустой стул. 

Раздается скрип другой двери, и голова 
„Тево испуганно скрывается. 

В противоположной двери появляется 
Бранден и, не увидев своих брюк, прячется 
в комнату. 

'Тилиан в средней комнате. Ничего не по- 
нимая, обнаруживает исчезновение брюк. 
Подбегает к открытому окну. Ночь. Тишина. 
Мерцают фонари, 

Из темноты — колокольный звон. 

Разворачивается чудное воскресное утро 
в тишайшем Бург-сюр-Орме. 

Сухонькие старушки с молитвенниками 
движутся в церковь. Идут в церковь целые 
семьи, папы, мамы, ведут детей, катят Ка 
кого-то старика в колясочке, обмениваются 
поклонами. Все очень чинно и достойно. 


Чистый колокольный звон. Где-то за горо- 
дом, в овраге, сидит вор и восхищенно рас- 
сматривает украденные брюки. 

Писанли с рюмочкой в руках стоит перед 
стойкой, за которой помещается заплакан- 
ная мадам Лево, и разглагольствует. 

Писанли. Вы, главное, не волнуйтесь, 
мадам Лево. Не пришел ночевать? Ничего 
тут нет особенного. Одно из двух: либо он 
вернется, либо он не вернется. Если он вер- 
нется, то уже хорошо. А если не вернется, 
то одно из двух. Либо с ним случилось нес- 
частье, либо не случилось. Если не случилось 
несчастье, то уже хорошо, а если случилось, 
то одно из двух. Либо он остался жив, либо 
он не остался жив. Если он остался жив, то 
уже хорошо, а если не остался, то одно 
из двух... 

Мадам Лево глотает слезы. 

Андре и Люси направляются в церковь, 
они переглядываютея, сходятся и дальше 
идут вместе. 

Писанли уже ораторствует перед плачу- 
щей мадам Бранден. Развязно попивая из 
бокала, он болтает. 

Писанл и. В конце концов, мадам Бран- 
ден, вам совершенно нечего беспокоится. 
Либо он умер, либо он не умер. Если он не 
умер, то уже хорошо, а если умер, то одно 
из двух, либо он умер в мучениях, либо умер 
без мучений. 

Мадам Бранден плачет навзрыд. 

Писанли. Почему же вы плачете? Если 
он умер без мучений, то уже хорсшо, а если 
он умер в мучениях, то одно из двух. Либо 
он попал в рай, либо он попал в ад. Если 
он попал в рай, то уже хорошо, а если он по- 
пал в ад, то одно из двух. Либо сатана его 
полюбил, либо сатана его не полюбил. Если 
полюбил, то уже хорошо, а если не полюбил, 
то одно из двух... 

Мадам Бранден ревет. 

Великий утешитель беззаботно 
бокала, 


пьет из 


Чрезвычайно грустное зрелище. Канди- 
дат в мэры г. Бранден в удобных домашних 
кальсонах, но в пиджаке и галстуке под ти- 
ий колокольный звон прыгает перед Лили- 
ан. Он разъярен и одновременно испуган 
до крайности. 

ранден. В конце концов, надо купить 
штаны. Не могу же я здесь сидеть вечно! 

Лилиан. Что ты кричишь? Ты хочешь, 
Чтоб весь город-сюда-сбежался? 
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Бранден (шехчет). Ну, надо купить 
штаны. Надо! Понимаешь? Брюки! 

Лилиан. Сколько раз тебе говорить, 
Сегодня воскресенье. Все закрыто. 

Бранден, О! Воскресенье! (В отчся- 
ниц броссется на кроветь.) Я погиб! Что те- 
перь со мной сделает этот мерзавец Лево! 

В комнату доносится тонкий протяжный 
стон. Бранден в страхе прислушивается, Он 
вскакивает, 

Бранден. Там кто-то есть! 

Тилиан, Это собака. Я ее сейчас про- 
гоню! 

Выходит, тщательно прикрыв за собой 
дверь, и открывает дверь второй комнаты. 

Там на коленях в одних коротких кальсо- 
нах стоит Лево и ужасно стонет. 

Лилиан. Что это за шутки? Ты с ума 
сошел! 

Лево. Лилиан, спаси меня. 

Лилиан. Прежде всего, тише. 

Лево (шигит). Я же не прошу роскоши. 
Я прошу предмет первой необходимости. 
Брюки! Неужели ты не понимаешь, что та- 
кое для мужчины брюки! О, если Бранден 
узнает! Что скажут мои избиратели! 

Стонет так страшно, что Лилиан хватает- 
ся за голову. 

Лево. Ах, мои брючки, мои старые вер- 
ные штаны! 

Из соседней комнаты доносится грустный 
рев обезумевшего Брандена. Лево насторажи- 
вается. 

Лилиан. Ничего, ничего, это собака. 
Слушай, у меня есть идея. Рядом живет 
портной. 

ево. Правильно! Лилиан, ты святая 
женщина! (Косится на сфишку.) Ей-богу, 
святая! Я всегда это. говорил! 

Поспешно достает деньги. 

'Тево. Как можно скорее! 

Лилиан. Побегу и закажу две пары 
брюк. 

Лево. Зачем же две пары? 

Лилиан. 9-9... Я думала, что одна пара 
будет запасная. 

Лево. Какая там запасная! Х ватит п од- 
ной. Скорей беги. Ради бога. Пусть немедлен- 
но шьет. Честное слово, ты святая женщина, 


В кафе Брандена «Веселая устрица» по- 
прежнему пусто. Разволновавшаяся мадам с 
распухшим от слез лицом сидит за столиком. 
Ке осторожно поглаживает по толстой спине 
господин Писанли: 
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Писанли (вхрадчиво). Скажите, мадам 
Бранден, вам не нужен тихий, спокойный, 
непьющий, средних лет, глубоко интелли- 
гентный метрдотель или, например, мун? 

Мадам Бранден. Подождем еще 
немножко. Может быть, он вернется. 

Писанли. Одно из двух. Либо он вер- 
нется, либо не вернется. Если он не вернется, 
то это уже хорошо. Значит, сатана его полю- 
бил... 

Новый приступ рыданий охватывает мадам 
Бранден. 


Лилиан у портного, человека крайне мед- 
лительного и склонного философически вни- 
кать в сущность явлений. 

Портной. Что это такое? Целый год 
никто не заказывал брюк! Вы меня извините, 
мадемуазель, но я уже начинал думать, что 
человечество перестало интересоваться брю- 
ками. И вдруг сразу две пары и чтоб были го- 
товы в один час. 

Лилиан. Да, да. В один час и две пары. 

Портной. И вот, когда я начинаю ду- 
мать над тем, что бы все это могло зна- 
чить, я прихожу к мысли, что кризис кон- 
чается. 

Лилиан. Кончается, кончается. Толь- 
ко вы, главное, не думайте. Шейте как можно 
скорее. Думать будете потом. 

Портной медленно разворачивает кусок 
ткани и упирается в нее тусклым взглядом. 
После долгой паузы, он проазносит. 

Портной. Думать будете потом! По- 
том будет уже поздно. 

Пауза. 

Портной (тяжело задумавшись). Что 
такое брюки? А что такое жизнь? 

Нисколько не торопясь, принимаегся ре- 
зать ножницами сукно. 


На безлюдную станцию Бург-сюр-Орм 
вкатывается пассажирский поззд. 

Из багажного вагона выбрасывают пачку 
парижских газет. 

Поезд уходит, оставив на перроне неозы- 
чайных для городка пассажиров: здесь три 
кинематографиста с аппаратами, еще один 
человек весь на застежках-молниях (у него 
на таких же застежках карманы пиджака и 
брюк, портфель, блокнот, рубашка) и блед- 
ный, превосходно одетый господин с тол- 
стеньким акушерским саквояжем. 

Станционные служащие с удивлением рас- 
сматривают приезжих. 
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Вдруг у одного из них, принявшего пачку 
газет, меняется лицо, и он уже не сводит 
глаз с заголовка, перерезанного питагатом 
упаковки. 

Текст заголовка: 


«ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ ФРАНКОВ ВЫИГРАНЫ 
ЖИТЕЛЕМ | [ГОРОДА БУРГ-СЮР-ОРМ. СЧАСТ- 
ЛИВЕЦ ПОЖЕЛАЛ ОСТАТЬСЯ НЕИЗВЕСТНЫМО. 


Удивленные его поведением, заглядывают 
на пачку через плечо и другие служащие, 
Волнение охватывает всех. 

Кучка людей, которые первые узнали по- 
разительную новость, возбужденно шагает 
по улице. К ней присоединяются прохожие. 
Впереди всех, размахивая еще не развязан- 
ной пачкой, идет газетчик. Распахиваются 
окна, люди выбегают на балкон, кучка пре- 
вращается в толпу. 

Происходит чудо. Нищий, стоящий у пе. 
ревкрества на коленях, узнав чудесную НО- 
вость, бросает костыли и бежит за толпой, 
бодро ступая на обе ноги, 

Из своего заведения выходит портной-фн- 
л0с0ф со сшитыми брюками и клеенчатым 
метром на плече. Узнав, что произошло, он 
столбенеет. 

Толпа идет дальше. 

Кинематографисты тащат свои аппараты. 
Внимательно осматривая всех, чинно идет 
приезжий господин © саквояжем, Безмерно 
суетится репортер в застежках-молниях, то 
раздергивая, то задергивая свои бесчислен- 
ные застежки. 

Портной продолжает стоять все в том же 
свинцовом раздумье у своей лавки. 

Церковь полна народа. Идет слуяба. Тор- 
оственныев ЗВУКИ органа. 

С улицы входит один из граждан и что-то 
шепчет ближайшему к входу молящемуся. 
‚Слух передается из уст в уста. Странный 
шелест и бормотанье наполняют церковь. 

Органисту под самый нос подложили га- 
зету. Органист в волнении начинает страшно 
фальшивить, 

Кюре, стоящий лицом к алтарю, морщится, 
бросает недовольный взгляд на органиста, 
потом смотрит вниз. 

Церковь пуста. Последние молящиеся тол- 
пятся у входа, 

Только у одной колонны, забыв все на све- 
те, шапчутся Андре и Люси. | 

Ничего не поняв, кюре откашливается п 
продолжает службу под фальшивый рев ор- 
ганяа. 


К портному, который все еще стоит в позе 
полного и решительного обалдения, подбе- 
гает Лилиан. 

Лилиан. Готово? 

Портной. Возьмите ваши брюки, ма- 
демуазель, и уходите. В последний раз я де- 
лаю такую грязную работу. Раз в городе 
появился человек с пятью миллионами, ДлЯ 
меня найдется работа получше. (Нанинсет 
горячиться.) Может жить миллионер без 
фрака? Не может! Может он жить без визит- 
ки? Не может! Смокинг ему нужен? До за- 
резу! Кто все это ему будет шить? Я! Другого 
портного в городе нет. 

Лилиан. Да, но ведь он может выписать 
себе портного из Парижа. 

Портной. Из Парижа? (Тяжело зеду- 
мывается.) Как это я не сообразил! Так не 
забудьте. Моя фирма существует с 1895 года. 
Быстрое, точное, аккуратное исполнение за- 
казов. Из Парижа! Как я об этом не подумал! 

Лилиан. Нто же все-таки выиграл, хо- 
тела бы я знать? 

Портной, О, если б я знал! Дайте мне 
только мерку с этого человека, и я сошью 
такой фрак, какой даже в Лондоне не сошьют. 

Лилиан со свертком торопливо уходит, а 
портной снова застывает в беспредельном 
раздумь?. 


Бранден растрепан и ужасен. Он уже не 
владеет собой. Он бегает по комнате, как 
пленный тигр. Иногда он останавливается, 
тупо смотрит вперед себя и снова начинает 
гонять из угла в угол. 

В горе он даже бьет себя по щекам. 

Отчаяние этого человека показалось бы 
величественным и трагичным, если бы на 
его толстых ногах были брюки. Но брюк все 
Нет, и это вызывает у несчастного безумные 
взрывы горя. 

Лево, наоборот, впал в мистицизм. 

Он стоит на коленях и, молитвенно сложив 
руки, взывает к господу. 

— Боже, ты один, всемогущий, видишь, 
з каком идиотском положении я нахожусь. 
Господи, за что ты так покарал видного об- 
Щественного деятеля? Помоги мне, господи! 
Я же многого не прощу. Я ведь не такой, как 
другие, например Бранден. Я ведь не хам. 
Только одну пару брюк. Ну что тебе стоит? 

Он так трогательно молится, что нужно 
Удивляться тому, как потолок не разнер- 
зается и оттуда не спускается на страдальца 
просимый им предмет одежды. 


Бранден прерывает свою беготню, для того 
чтобы осторожно посмотреть в окно сквозь 
занавеску. 

Он видит Лилиан, идущую со свертком в 
руках. Он радостно переминается с ноги на 
ногу, но потом замечает, что Лилиан осста- 
новилась и присоединилась к кучке людей, 
горячо толкующих о чем-то и размахиваю- 
щих руками. 

Переходы Брандена от отчаяния к надеж- 
де, из-за того что Лилиан то направляется к 
дому, то снова останавливается, чтобы пого- 
ворить с гражданами города, которые тол- 
пятся на улице, 

Лево в той же позе молящегося. 

Открывается дверь, в комнату влетают 
брюки и падают прямо на простертые к небу 
руки Лево.. 

Он так радостно взволнован, что долго 
прыгает на одной ноге не в силах правиль- 
но прицелиться другой ногой в штанину. 
Застегиваясь на ходу, он выпрыгивает из 
окна в сад и исчезает. 


Лилиан вносит брюки в комнату Брандена. 

Лилиан. На! И убирайся отсюда по- 
скорее! Надоели вы мне все. Раз в городе 
есть миллионер, то для меня найдется работа 
получше! 

Бранден (лихорадочно одеваясь). Что 
ты там мелешь? Какой миллионер? 

Лилиан сует ему газету, а сама присажи- 
вается к зеркалу и поспешно начинает при- 
хорашиваться. Покуда Бранден осмысливает 
прочитанное, Лилиан болтает. 

Лилиан. Может жить миллионер без 
фрака? Не может! Смокинг ему нужен? До 
зарезу! Девушка ему нужна? Конечно, нуж-. 
на! А где он возьмет другую, если, кроме ме- 
ня, в городе никого нет! Что ты на это ска- 
жешь? 

Когда она оборачивается, Брандена уже 
нетв комнате. 

Лилиан (глядя на себя в зеркало). Да, 
но с такими деньгами он может выписать 
себе девушку из Парижа! Как я этого сразу 
не сообразила. 


На центральной площади Бург- сюр-Орма, 
среди большой толпы граждан, горячо ора- 
торствует Писанли. Он полностью овладел 
вниманием слушателей и врет без удержу. 
Тут и кинематографисты и репортер. Не вид- 
но только бледного господина с акушерским 
саввоя нем. 


Во 


Вообще от тихого, благостного воскресенья 
ничего не осталось. Исключительно земные 
заботы овладели людьми. 

Писанли. Вы только не беспокойтесь. 
Вы положитесь на Писанли. Писанли вас не 
обманет. Я этих миллионеров знаю, как свои 
пять пальцев. Я у самого Бонура брился, 
когда проезжал Тараскон. Даже смешно 
вспомнить. Смотрите, вот эти самые щеки 
брил Бонур. Вы мне только дайте найти этого 
счастливца. Уж я его застрахую, будьте уве- 
рены. И от огня, и от смерти, иот женитьбы. 
и от всех других несчастных случаев. 

Мак-Магон. Все-таки свинство, что 
этот миллионер пожелал остаться неизвест- 
ным. Скаред он, вот и все. 

Писанли. Слушайте, папаша, выра- 
жайтесь осторожней. Этот миллионер, может 
быть, находится среди нас н слышит, как вы 
его ругаете: 

Мак-Магон (ислуганно). Ну, ну, я 
пошутил. 

Писанли. Пожалуйста, пожалуйста! 
Да, да, даже наверно находится. Здесь соб- 
рался весь город. Вто-то из нас ведь выиграл. 
Тут уж сомнений никаких нет. Может быть, 
он! (Ноказывлет на одного из горожан, на ко- 
торого устремляются все взоры. Гот трусли- 
в0 смеется и прячется в толпу.) Или я! Да, 
я выиграл пять миллионов и пожелал остать- 
ся неизвестным. (Все снотрят на Писанли.) 
Нет, я, конечно, не выиграл, но счастливец 
тут, среди нас. (Все с подозрением начинают 
сиотреть друг на друга.) Я его найду, я его 
по глазам узнаю, я его так застрахую... 

Ходит в толпе, хватает людей за руки и 
заглядывает им в глаза, не минует даже Ти- 
ти, долго гипнотизируя его. Толпа трусливо 
жмется под взглядами страхового агента, 
однако миллионер не открывается. 

Кинематографисты и репортер подходят к 
Писанли. Один из кинематографистов: 

— Повлияйте на них, пожалуйста. Мы 
ведь люди занятые, приехали из Парижа. Что 
мы тут, вечно будем сидеть? 

Писанли. Ну что я с ними могу сде- 
лать? Ну не хотят, не хотят. Желают остать- 
ся неизвестными. 

Кинематографисты. Господа, 
нельзя же так! Кто из вас выиграл пять мил- 
лионов? 

Пауза. Горожане уныло смотрят в землю. 

— Ну, больше жизни, больше жизни! Вся 
Франция интересуется. Ну? 

Толпа недвижима. 
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Б номере гостиницы бледный господин 
нервно тасует карты. Его акушерский че- 
моданчик раскрыт, и видно, что он наполнен 
колодами. 

Наконец он сердито закрывает чемодан- 
чик, выходит к толпе и присоединяется к 
представителям прессы, 

Бледный господин (к толие). 
Нельзя же, господа, тянуть бесконечно! Ну, 
пошутили и будет. Господин, выигравший 
пять миллионов, можно вас на пару слов? 
Что вы тут стоите, ей-богу, скучаете? Пойдем 
куда-нибудь, выпьем по рюмочке, сыграем в 
карты. Я угощаю, в чем дело! 

Но никто не выходит из толпы. Бледный 
господин возмущенно разводит руками. 

Снова начинает кинематографист. Он под- 
тягивает поближе аппарат и говорит: 

— Честное слово, это так нетрудно, всего- 
то дела на пять минут. Немножко попозиро- 
вать и ответить всего на два вопроса — что 
вы почувствовали, когда выиграли пять мил- 
лионов, и что думаете о частой смене мини- 
стерских кабинетов? 

Толпа безмолвствует. 

Писанли. Подождите, подождите, дай- 
те подумать. Кажется, я уже знаю в чем 
дело. 

Все напряженно смотрят на Писанли. 

Писанли (глубоко нысленно). Выиграл 
тот, кого сегодня утром не было в городе. 
Надо ведь было поехать в Париж: полу- 
чить выигрыш. Берно? Кого же сегодня не 
было? 

В это время в конце улицы показывается 
вороватая фигура Лево. 

Писанли. Стоп, стоп, сто-0-оп! Вот те 
перь мне все ясно. 

Толпа смотрит на приближающегося Лево. 

Писанли. Так, так. Он пожелал ос- 
таться неизвестным. Ясно почему. Он хотел 
скрыть свой выигрыш от семьи, от вас мадам 
Лево. | 

Мадам Лево. Мерзавец! 

„ево подходит к самой толпе. Он больше 
чем смущзн. Он подавлен и запуган. 

Писанли (громовым голосом). Снимай- 
те его! Это он! 

Мадам Лево бросается к мужу. Весь их се 
мейный разговор лихорадочно записывается 
п накручивается на пленку. 

Мадам Лево (плачет). Вот этого я 
от тебя никак не ожидала! Где ты был? 

Лево (с ужасом оглядывается на толпу), 
Умоляю тебя, Жанна, постееняйся людей. 


Мадам Лево. А, ты продолжаешь от 
меня скрывать, негодяй! 

Лево. Ради бога, пойдем домой, я тебе 
все объясню. 

Мадам Лево. Скрывать нечего, это 
уже знают все. 

Лево. Как — все? 

Мадам Лево. Конечно! Весь город! 

Лево. А-а-а! Я погиб! 

Кинематографист (бешено кру- 
тит). Вот это сюжет! Теперь моя карьера 
сделана! 

Мадам Лево. Почему ты мне этого сра- 
зу не сказал? Разве я тебе помешала бы? 

Лево. Жанна, ей-богу, что за странные 
вопросы? 

Мадам Лево. Я бы тебе даже помогла. 

Лево (в крайнем удивлении). Ты бы мне 
помогла? 

Писанли (хлолая Лево по плечу). А. все- 
таки, сознайтесь, плутишка, приятно бы- 
ло, а? 

Лево балдеет от стыда. Кинематографист 
продолжает накручивать. 

— Чудное актюалите! 

Репортер (подступая с записной книж- 
кой). Простите, пожалуйста, наша редакция 
хочет задать вам два вопроса. Во-первых, 
как это было, и, во-вторых, что вы при этом 
почувствовали? 

„ево со стоном вырывается, но на него про- 
должают наседать. 

Мадам Лево. Куда ты их девал? 

Лево смущенно смотрит на свои брюки. 

Мадам Лево. Ты их положил в банк? 

Лево. Милочка, кто же кладет их в 
банк? 

Шулер. Совершенно правильно. Никому 
не доверяйте. Пойдем лучше, папаша, поси- 
дим где-нибудь, выпьем по рюмочке. Я уго- 
щаю, 

Нервно тасует карты. 

Мадам Лево. Где же они все-таки? 

Лено. Я... э-э-э... я их потерял. 

Мадам Лево. Ложь! Этого не может 
быть! Это не иголочка, чтобы ее можно было 
потерять. 

ево. В таком случае даю тебе честное 
слово, что их у меня украли. 

‚ Мадам Лево. Украли пять миллионов 
франков? 

Лево. Какие пять миллионов? Каких 
франков? 

Мадам Лево. Которые ты выиграл, 
жалкий эгоист! 


В глазах Лево появляется луч надежды. 

„"Тево. Что выиграл? Где выиграл? Когда 
выиграл? Почему выиграл? Для чего выи- 
грал? (Наглеет.) С ума вы здесь посходили! 
Уже человеку погулять нельзя. Вышел че- 
ловек на минутку, никого не трогал, так 
нет, подавай пять миллионов. А ты, дура, 
уже уши развесила. (Хорохорится.) Нет, ей- 
богу, на секунду нельзя отлучиться из дому, 
Просто инквизиция какая-то. 

Кинооператор (прекращая работу). 
Значит, вы не выиграли? 

Лево. Бабушка моя выиграла! 

Кинооператор угрожающе подходит к Пи- 
санли. 

Кинооператор. Что это значит? Я 
уже накрутил двести метров. Что же это, все 
выбрасывать? Где миллионер? 

Писанли. Позвольте, дайте подумать. 
Я привык думать. Если не Лево, то кто же? 
Выиграть мог только тот, кого не было в го- 
роде. 

Из-за угла появляется Бранден. Увидя 
толпу, которая сразу к нему поворачивается, 
растерянно останавливается и пытается улиз- 
НУТЬ. 

Писанли. Вот теперь уж абсолютно 
ясно. Вот кто выиграл. Бранден выиграл. 

Мадам Бранден издает радостный крик и 
бросается к мужу. Имея все основания опа- 
саться жены, Бранден обращается в бегство. 
Мадам Бранден, а вслед за ней все горожане, 
вместе с кинематографистами и шулером, 
кидаются вслед за ним. Шулер гонится за 
Бранденом с картами в руках. 

Брандена настигают, 

Увидя, что от жены ему не уйти, он закры- 
вает голову руками. 

Жена обнимает его. Бранден поражен. 

Ему жмут руки. Он ничего не понимает. 

Его снимают. Он только растерянно вер- 
тит головой. 

Портной-философ неторопливо обмеривает 
его со всех сторон. Удивленный, он молча- 
ливо подчиняется. Он покорно поднимает 
руки, расставляет ноги, делает все, что по- 
лагается делать на примерке. 

Репортер. Что вы при этом почув- 
ствовали? 

Писанли. Господин Бранден, вам не 
нужен тихий, спокойный, непьющий, полу- 
чивший низшее и среднее образование, 
симпатичный и честный, средних лет, глу- 
боко интеллигентный управляющий финан- 
сами?! 
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Шулер. Пойдем, тут прямо за углом 
посидим, выпьем по рюмочке, перекинемся 
в картишки, а? 

Нервно тасует карты. 

Кинооператор. Стоп, стоп. Тише. 
Теперь он пусть что-нибудь скажет. 

Писанли. Скажите ему что-нибудь. 
Иначе он не отвяжется. 

Бранден. Что я должен, наконец, ска- 
зать? 

Писанли. Скажите ему, как вы выиг- 
рали пять миллионов? 

Бранден. Откуда вы взяли! Ничего я не 
выиграл! 

Писанли. Выиграл, выиграл! Я же по 
глазам вижу. 

Бранден. Оставьте меня, пожалуйста, 
в покое, 

Кинооператор. Ух какой хитрый! 
(Бешено накручивает.) Вот это актюалите! 

Б ранден. Да не выиграл я, не выиграл. 
(Портному.) Что вы меня обмериваете? Что, 
вы мне гроб хотите заказать? 

Обозленный, расталкивает толпу. 

Писанли. Одно из двух. Если не Бран- 
ден, значит — Лево. Слушайте, господин Ле- 
во, вам не нужен толковый, талантливый, 
со средним и высшим образованием, непью- 
щий приват-доцент на должность кассира? 
А то растащат все до копейки. Увидите, 
все растащат. У Бонура уже все пораста- 
скали, 

Лево. Опять на меня! При чем тут я? 

Писанли. Если не вы, значит — Бран- 
ден! 

Бранден. Бросьте эти дурацкие шту- 
ки. Нет у меня ни копейки! 

Мадам Бранден. Где ж ты в таком 
случае пропадал? 

Бранден молчит. 

Мадам Лево. А где ты гулял, голуб- 
чик? 

Лево молчит. 

Писанли. Темнят, темнят! Скрывают! 
До чего люди стали хитры! Один из них бе- 
зусловно выиграл! О чем говорить! Снимай- 
те обоих вместе. Потом в лаборатории раз- 
берете, кто их них настоящий. 

Но политические враги не обнаруживают 
никакого желания приблизиться друг к дру- 
гу. Писанли сталкивает их. Они упираются. 

Кинооператор. Ближе, ближе! Я 
иначе не могу снимать. 

Игра продолжается. Их сводят, они рас- 
ходятся. 
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Лево (шепотом жене). Зачем мне сни. 
маться? Клянусь тебе, что я ничего не выйг- 
рал. 

Мадам Лево. Значит, выиграл Бран- 
ден? 

Лево. Значит, выиграл Бранден, 

Мадам Лево. Теперь он нас погубит, 
Нужно смириться. 

Лево. Я не буду мириться с этим него- 
дяем. 

Мадам Лево. Человек с пятью мил- 
лионами не бывает негодяем, 

Шулер. Господин Бранден, снимайтесь, 
потом пойдем поиграем, у меня случайно с 
собой карты. 

Бранден (жене). Чего они меня тол- 
кают? Я ничего не выиграл. Ты-то мне мо- 
жешь поверить. 

Мадам Бранден. Какое несчастье! 
Значит, выиграл Лево. 

Бранден. Только он. Он куда-то се- 
годня ездил. 

Неожиданно улыбаясь, подходит к своему 
врагу. 

Лево с искательной улыбкой, но немного 
неуверенно, тоже движется ему навстречу, 

К инооператор. Вот, вот, еще бли- 
же, еще, еще! 

Бывшие враги сходятся и здороваются с 
необыкновенной учтивостью. 

Лево. Я давно хотел вам сказать... 

Бранден. Я сам хотел... 

Лево. Я давно уже мечтал... 

Бранден. Вот именно мечтал... 

„ево. Разве дело в миллионах, господин 
Бранден?.. 

Бранден. Дело в дружбе, господин 
Лево. 

Лево. Золотые слова. Вы вообще оратор 
замечательный. 

Бранден. Ну какой же я оратор! Вот 
вы оратор. Я помню, какую трогательную 
речь вы произнесли на открытии «Скорой 
помощи». Вас забросали венками. 

Лево. Но ведь идея «Скорой помощи» при- 
надлежит вам, господин Бранден. 

Бранден. Нет-нет, только не мне. Вам, 
исключительно вам, господин Лево. 

Тево. Вы знаете, в последнее время мне 
как-то стали очень близки идеи вашей рес- 
публиканско-радикальной партии. Даже бли- 
же, чем идеи радикальных республикан- 
цев, честное слово, 

Бранден. Это просто удивительно. (0 
мной происходит то же самое, 


В продолжение разговора они, взявшись 
под руки, прогуливаются. За ними неот- 
ступно следует толпа. Когда они останавли- 
ваются, останавливаются все. Только они 
начинают двигаться, за ними двигаются ос- 
тальные. С последней репликой они, уступая 
место друг другу, входят в дверь «Веселой 
устрицы». 

Толпа следует за ними, все рассаживаются 
за столиками. 

На первом плане остаются Писанли и шу- 
лер. 

Писанли. Одно из двух — либо выиг- 
рал Лево, либо выиграл Бранден. Если выиг- 
рал Лево, это уже хорошо. А если выиграл 
Бранден, то это еще лучше, 


Та же площадь между «Другом желудка» и 
«Веселой устрицей». Посреди площади новый 
столб с большой таблицей: «Объединенная 
скорая медицинская помощь, учрежденная 
тщанием гг. Лево и Брандена». 

Кошка г. Брандена и собака г. Лево крот- 
ко лакают из одной мисочки. 

Старый Мак-Магон, заливаясь дружелюб- 
ным смехом, вместе с Тити вертит одну моро- 
женицу. 

На стене заведения Лево висит афиша: 


«НА ВЫБОРАХ МЭРА ГОЛОСУЙТЕ ЗА 
ЛУЧШЕГО ГРАЖДАНИНА НАШЕГО ГОРОДА 
Г. ВИКТОРА БРАНДЕНА. ЭТО ВАМ ГОВОРИТ 


СТАРИН ЛЕВО. 
Огюст Лено» 


Рядом с ним другая афиша: 


"ГРАЖДАНЕ! 
ЕСЛИ ВАМ ДОРОГО БЛАГО ОБЩЕСТВА, 
ГОЛОСУЙТЕ ТОЛЬНО ЗА СТАРИКА ЛЕВО. 


Виктор Брандеш 


Предводимая  любительским оркестром, 
направляется в мэрию свадебная процессия 
Андре и Люси. 

Молодые счастливы. 

Бережно поддерживая друг друга, за ними 
идут государственные мужи. 

Писанли — шафер. 

На лицах жен государственных мужей 
можно легко прочесть, что обе они довольны 
выгодной сделкой. 

Идут расфуфыренные гости. 

Кинооператоры снимают торжество. 

Репортер делает заметки в записной 
книжке. 


Процессия входит в здание мэрии. 

Площадь совершенно пуста. 

Раздаются громкие и разнообразные звуки 
автомобильных сигналов, и на площадь быст- 
ро въезжают четыре автомобиля. 

В первом из них, длинной и дорогой лег- 
ковой машине, развалившись на роскошном 
сиденье, полулежит с сигарой в зубах уже 
известный нам мелкий парижский служащий, 
выигравший пять миллионов франков. Он 
во фраке и цилиндре. (Так и ехал.) 

Второй автомобиль, небольшой автокар, 
битком набит парижскими девицами, выве- 
зенными, как видно, целиком из какого-ни- 
будь кабаре. 

В третьей машине, грузовике, помещается 
походный бар со стойкой. Там сидят скучаю- 
щий гарсон с подносом и салфеткой и бармен, 
сбивающий коктейли. 

В четвертой машине сидит негритянский 
джаз из шести человек. 

Кортеж останавливается у бензиновых ко- 
лонок. 

Шоферы гудят, вызывая людей, но никто 
не появляется. 

Миллионер (кричит). Гарсон! 

Гарсон сейчас же выскакивает из грузови- 
ка и мчится с бокалом шампанского. 

Миллионер выпивает шампанское, выле- 
зает из машины и начинает разгуливать по 
площади небрежно-развинченной походкой. 

Шоферы гудят. Никто не выходит. 

Девушки щебечут в своем автокаре. 

Но вот двери мэрии открываются и оттуда 
появляется процессия. Впереди молодые. За 
ними — Лево и Бранден. 

Миллионер с трудом прилаживает к глазу 
монокль и презрительно смотрит на процес- 
СНЮ. 

Миллионер. Гарсон! 

Гарсон немедленно подносит шампанское. 

Миллионер. Здоровье повобрачных! 
(Пъет.) Горько! 

Молодые целуются. 

Миллионер (кричит). Джаз! 

Негры играют. 

Миллионер. А теперь танцы. У нас 
на каждой остановке танцы. Уже шесть раз 
после Парижа танцевали. Могу я себе поз- 
волить|!.. 

Девушки отплясывают. 

Жители города поражены 
души, 

Миллионер. По местам! 

Гарсон и девушки занимают места. 


до глубины 
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Шоферы кончают набирать бензин. 

Миллионер (обернуешись с подножки 
автомобиля). Что это за город такой стран- 
ный? 

Писанли (почтительно приближаясь). 
Бург-сюр-Орм, ваше высокопревосходитель- 
ство. 

Миллионер. 3-знакомое наз-звание. 
Что-то я про него слышал. Он чем-нибудь 
прославился? 

Писанли. А как же. Ведь тут человек 
выиграл пять миллионов и пожелал остаться 
неизвестным, 

Миллионер. Что? Что? (Вспомина- 
ет.) Бург-сюр-Орм!.. А-а-а... (Заливается 
страшным смехом. Это почти припадок.) 
Вспомнил! Поздравляю вас!! Человек, по- 
желавший остаться неизвестным, это я! 
Пять миллионов — это тоже я. Правда, уже 
осталось четыре, но это чепуха. А что касает- 
ся города, то я пошутил, господа. Неужели 
вы приняли всерьез? Могу я себе позволить 
невинную шутку? 

Мэры каменеют. 

В толпе смятение. Кинематографисты бро- 
саются снимать миллионера. 

Шулер вскакивает на подножку. 

Шулер. Разрешите представиться. Граф 
Пикардийский, последний отпрыск благород- 
ного рода. 

Миллионер. Ах, как я рад, граф! 
(Кмет ему руку.) Я так давно хотел позна- 
комиться с настоящим аристократом и имен- 
но графом. Едем со мной! А, граф! Едем! По 
дороге поиграем в картишки. А? Едем! Я 
угощаю. 

Шулер ловко и бесшумно, как хищник, 
прыгает в машину. 

Играет джаз. 

Миллионер машет на промание рукой, 

Машины трогаются 


Кинооператоры приспособили в качестве 
передвижки «Скорую помощь» Лево и катят 
за миллионером, бешено крутя ручки аппа- 
ратов. 

Блестящее видение скрывается, 

Лево и Бранден все в том же горестном ока- 
менении. 

Лево (Брандену). Значит, вы не выигра- 
ли? 

Бранден. Позвольте, ведь вы же вынг- 
рали! 

ево. Если вы не ездили в Париж за 
выигрышем, то где вы были? 

Бранден. А вы где были, если не ез- 
дили в Париж? 

Появляется полицейский с Лилиан и во- 
ром, у которого в руках две пары штанов. 

Бранден. Мои брюки! 

Лев о. Мои брюки! 

Полицейский отдает каждому по паре, 

Мадам Бранден. Так вот где ты 
был! 

Бранден (/Лев0). Так вот где вы были! 

ево (Брандену). А вы где были? 

Мадам Лево (мужу). Нет, ты лучше 
скажи, где ты был? — 

Бранден машинально запускает руку в 
карман штанов и находит там донос, напи- 
санный „ево. 

Аналогичный донос Лево находит в своем 
кармане. 

Бранден. Это вы писали? 

Лево. А это вы писали? 

Бранден. Мерзавец! 

„Тево. Негодяй! 

Оба хватаются за сердце. 

Жены их растаскивают, 

Тити дает пинок Мак-Магону. 

Старик успевает дать сдачи, 

Собака Лево гонится за кошкой Брандена, 

Война возобновляется по всей линии. 


Статьей *Обраа современника в кино» мы продолжаем 


АРОДНЫМ 
ИВЕРСИТЕТАМ 
КУЛЬТУРЫ 


цикя материа- 


106 в помощь иекторам кинофакультетов народных университетов куль- 


туры. Разумеется, лекцию на тему, 
по-разному, ы в0все ме обязательно придерживаться 


можно стронть 


выраженную в заголовке статьи, 


плана, предлагаемого автором статьи, или ограничиваться кругом неполь- 
зованных здесь примеров. Публикуемая статья может пригодиться в каче- 
стве подсобного материала тем лекто рам, которые сочтут целесообраз- 
ным при разработке вопроса располагать материал а тронолозическом по- 
рядке, начиная с фильмов 80-г годов. 


Образ современника в кино 


] 


ты „/ акими бы дорогими и важными ни были 
для нас произведения искусства, в кото- 
рых оживают страницы прошлого. все же 
самыми волнующими были и будут те, что посвя- 
щаются нашим дням, те, в которых возникает об- 
раз современника, 

Об искусстве как могучем оружии духовного 
воспитания народа говорили еще революционные 
демократы. Мы знаем, что великие художники прош- 
лого были прежде всего художниками современной 
темы, Глубокую, яркую, верную, живую картину 
своего времени оставили они нам в наследстно, 
создали галерею неумирающих образов-типов. 

Для советских художнинов, отличающихся своей 
активной позицией в жизни и искусстве, никогда 
не было более значительной и почетной задачи, 
чем создание произведений о современности, 

Глубоко, вдумчиво вникать в жизнь народа, 
оказывать высокие душевные качества и черты 
Коммунистической морали советского человека, со0з- 
давать правдивые произведения о нашей действи- 
тельности, уметь видеть в ней ростки нового, дви- 
жение вперед — этому учит советских художников 
партия, 

В важнейшем партийном документе — «За тесную 
Связь литературы и искусства с жизнью народа» — 


товарищ Н. С. Хрущев предъявил 
нашего времени серьезный счет: 

«Какие замечательные люди выросли и сформиро- 
вались в условиях советского общества под руко- 
водством Коммунистической партии в ходе истори- 
ческой борьбы за дело коммунизма! Встречаясь и 
беседуя с атими людьми, иепытынаейшь ЧУВСТВО 
горечи и сожаления о том, что так редко удается 
писателям и художникам достойно воплотить в 
произведениях литературы и искусства образы на- 
ших людей, показать, что это новые люди, рожден- 
ные и воспитанные эпохой социализма. Эти новые 
люди являются борцами за свободу и счастье чело- 
вечества, воплощают в себе высокие душевные 
качества и черты коммунистической морали». 

Подлинно народное, партийное искусство расска- 
зывает об этом человеке, о новых людях только прав- 
ду. Ибо только правда, глубокая правда свободного 
революционного искусства, искусства больших со- 
циальных тем, широких обобщений может полно ра- 
скрыть духовную красоту нашего героя — строи- 
теля коммунистического общества, носителя новой 
морали. 

К созданию такого образа-типа п стремятся наши 
писатели, кинодраматурги, режиссеры, актеры. Их 
труд нелегок, не всегда победы венчают их усилия, 
но всякое стремление быть достойным современником 
своей эпохи Уже заслуживает большого внимания. 
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художникам 


И 


Если даже самым беглым взглядом окинуть исто- 
рию советского кино, можно убедиться в том, что 
кинематографистам, в их лучших картинах о совре- 
менности, удалось запечатлеть на пленке и тем са- 
мым сохранить для всех грядущих поколений и 
облик времени и облик его героя, удалось схватить 
главные черты истории нашей жизни. 

Именно поэтому эти лучшие произведения искус- 
ства становятся как бы еще и документом эпохи, жи- 
вым свидетелем прошедших событий. 

Обратимся к 30-м годам. Многие писатели пое- 
хали тогда на крупные стройки. Они хотели своими 
глазами видеть рождение нового, запечатлеть образ 
героя времени там, где с наибольшей остротой про- 
исходила борьба старого и нового, где труд, обгоняя 
время, приобретал новое, социалистическое содер- 
жание. Тогда появились романы 4Соть» Леонида 
Леонова, чВремя, вперед!» В. Катаева и многие дру- 
гие произведения боевой советской литературы. 
Яркие, правдивые картины современной жизни, впе- 
чатляющие образы-типы новых героев были созданы 
в те годы в литературе и в кинематографии. 

Одной из живых примет того времени был бурный 
процесс возрождения народов бывших отсталых 
окраин царской России. Особую актуальность при- 
обретала в связи с этим тема дружбы народов, тема 
преодоления старых, косных обычаев и норм мо- 
рали. 

Волнующую правду об этих сторонах жизни, о 
людях тех лет среди других произведений литера- 
туры и искусства сохранила нам картина «Земля 
жаждет». Этот фильм, поставленный режиссером 
Ю. Райзманом по сценарию С. Ермолинского, рас- 
крывал перед зрителями страницу подлинной жизни. 
Образ человека — строителя канала в песках — 
возникал как поэтическое обобщение деятельности 
советского человека вообще. 

В героине фильма «Одна», поставленного режиссе- 
рами Г. Козинцевым и Л. Траубергом, многие город- 
ские девушки тех лет узнавали себя, им были близки 
и понятны ее сомнения и переживания. Ведь нелегко 
было расстаться с привычным городским уютом, 
бросить семью и уехать в далекую, глухую ойрот- 
скую деревню. Но такого рода сомнения и пережи- 
вания обычно вончалинось решением — еду», выража- 
ющим стремление к активной, самостоятельной, 
пусть трудной, но героической жизни! 

В образе молодой учительницы, созданном акт- 
рисой Е. Кузьминой, в изображении окружающей 
ее действительности были раскрыты многие типичные 
черты эпохи, 

Такие картины 30-х годов, как *+Путевка в жизнь» 
режиссера Н. Экка, «Дела и люди» А, Мачерета, 
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«Иван» А. Довженко, «Встречный» С. Юткевича в 
Фр. Эрмлера, запечатлели существенные стороны 
жизни народа. Они отразили характерный для тех 
лет пафос переделки сознания человека, вовлечен- 
ного в новую жизнь. 

Приходил, например, из деревни на стройку про- 
стой паренек, с психологией собственника, прими- 
тивными интересами, отсталыми вкусами — и вы- 
растал в человека нового типа, учился по-новому, 
по-социалистически относиться к труду. 

В обрале пожилого кадрового рабочего Семена 
Ивановича Бабченко (артист В. Гардин) характер- 
ная тема «перевоспитания» нашла наиболее глубокое, 
реалистическое воплощение. «Встречный» не был 
фильмом о машинах и производственных показа- 
телях, это был фильм о хорошем, простом человеке, 
своим трудом илвоевавшем уважение народа. До 
наших дней фильм «Встречный» трогает сердце. 
Мы и сейчас смотрим его с волнением, ибо в нем 
наряду с правлой тех лет, выражена неумирающая 
правда движения к коммунизму. 

В жизнерадостном. озорном фильме Игоря Сав- 
ченко «Гармонь», поставленном по одноименной 
поэме Ал. Жарова, перед зрителем раскрывался 
вполне новый, советский характер веселого парня 
Тимоши Дудина. 

Страна переживала сложный период становления. 
Шла борьба за выполнение пятилетнего плана п 
вместе с ней великая борьба за нового человека — 
хозяина своей страны и своей судьбы. И на экранах 
один за другим возпикали герои тех славных 
лет — Степан Глущак из фильма *Аэроград» А. Дов- 
женко, Бобылев из фильма «Шахтеры» С. Ют- 
кевича, незабываемый Шахов из фильма Фр. Эрм- 
лера «Великий гражданин». 


Ш 


С годами киноискусство становилось все более п 
более зрелым. Советские художники учились все 
глубже проникать в психологию, характеры, миро- 
воззрение своих героев. 

В лучших фильмах 30—40-х годов образ совре- 
менника возникал как совершенно живой, «теплый», 
реалистический. Вспомним, например, героев трех 
фильмов режиссера С. Герасимова — «Семеро сме- 
лых», «Номсомольск», «Учитель». В этих произведе- 
ниях создана поистине замечательная галерея об- 
разов простых советских людей, славной нашей 
молодежи. 

Т. Макарова, Б. Чирков, Л. Шебалина, В. Теле- 
гина, И. Новосельцев, Н. Боголюбов, П. Алей- 
ников и другие молодые тогда актеры воплотили 
в экранных образах героев лучшие, типические 
черты наших людей, показали их не односторонне, 


плакатно, схематично, а во всей непосредственной 
жнаненности индивидуальных характеров. 

И каждый, кто видел на экране милую девочку 
Женю из «Семеро смелых», энергичную Наташу 
Соловьеву из «Комсомольска», гордую, влюбленную 
Атрафену из «Учителя», уже не сможет забыть 
замечательной игры талантливой актрисы Т. Ма- 
каровой. Много труда, умения, таланта и любви 
к своим современницам вложила актриса в созда- 
ваемые ею образы. И не только она одна! Творческие 
биографии таких выдающихся актеров, как, на- 
пример, Вера Марецкая, Марина Ладынина, Борис 
Андреев, Николай Крючков, Петр Алейников и 
многих других, тесно связаны с теми образами сов- 
ременников, которые создали они на экране. 

Для миллионов зрителей В. Марецкая — это не 
миннстерша из спектакля «Госпожа министерша», 
не хозяйка гостиницы из одноименной пьесы, 
а прежде всего боевая, обаятельная Александра 
Соколова из фильма «Член правительства», милая, 
добрая, умная Варвара Мартынова из «Сельской 
учительницыхх, 

Создание именно этих образов замечательных рус- 
ских женщин принесло актрисе всеобщее признание, 
завоевало любовь миллионов. 


гу 


В тоды Отечественной войны перед мастерами 
киноискусства возникли особые задачи. Патриоти- 
ческий долг требовал от каждого художника прежде 
всего изображения на экране героического подвига 
советского человека на фронте, его доблестной рабо- 
ты в тылу, разоблачения звериной морали фашизма. 

И вот на экранах военных лет, вызывая сочувст- 
вие и симпатии зрителей, один за другим появля- 
ются образы — Кочета в фильме режиссера И. Пы 
рьева «Секретарь райкома», Олены Костюк в 
фильме «Радуга» режиссера М. Донского, Тани 
в фильме «Человек № 217» М. Ромма, Зои в фильме 
«Зоя» Л. Арнитама, Анны Свиридовой в фильме 
«Большая земля» С. Герасимова, Аркадия Дзюбина 
и Саши Свинцова из фильма «Два бойца» Леонида 
Лукова и многие, многие другие образы, которые 
правдиво, взволнованно, страстно рассказали о 
подвиге советского человека, о ого героическом 
характере, его трудэлюбии, скромности, деловито- 
сти, о его верности патриотическому долгу. 

Конечно, и на этом этапе не всегда и не все кино- 
драматурги и режиссеры оказывались на высоте 
поставленных перед ними задач. История кино знает 
немало примеров, когда образ современника ре- 
Шался примитивно, поверхностно, не’ как образ 
Живого человека, а как иллюстрация к определен- 
НОМУ тезису. Часто подобные явления возникали в 


результате того, что художники плохо знали жизнь, 
шли не от наблюдений над происходящими процес- 
сами, а от готовых схем, ограничивались при с0з- 
дании образов современников готовыми, шаблон- 
ными деталями. 

Нередко бывало и так, что у художника, беруще- 
гося за создание образа современника, не было сво- 
ей, дорогой ему мысли, не было того, что он хотел 
бы сказать людям от себя, обогатив их ум и сердце 
хотя бы маленьким, но открытием. Общеизвест- 
ные истины, как бы высокопарно, риторически их 
ни излагали, не способны никого взволновать. 

Рождение подлинно художественного образа — 
это всегда итог жизненного опыта художника, итог 
его наблюдений, размышлений, исканий. Этот об- 
раз — открытие художника, его видение мира, при- 
чем часто тех его сторон и явлений, которые не 
стали еще вполне ясными, очевидными пля нсех, 


У 


Исторический ХХ съезд КПСС, творчески разра- 
ботавший коренные проблемы коммунистического 
строительства, выдвинул перед всей страной, во 
всех областях жизни новые задачи огромной важ- 
ности. 

Невиданный творческий подъем переживала в 
эти годы наша страна. И, может быть, как никогда 
стала значительной п актуальной задача создать на 
экране образ современника. 

Во многом изменился за годы войны и послевоен- 
ные годы тот, кого мы привыкли называть простым 
советским человеком. Необычайно расширился круг 
его интересов, раскрылись творческие возможности. 
И люди искусства вместе со всем народом стали 
смотреть на жизнь как бы еще шире и глубже, 
заглядывая и в просторы космоса и в тайники чело- 
веческой души, работая, как однажды советовал 
Довженко, одновременно и широкой размашистой 
кистью, беря с палитры краски — яркие, броские, — 
и кистью тонкой, пригодной для тщательного выпи- 
сывания всего, вплоть до выражения человеческих 
глаз, движения ресниц. 

Лучшие, наиболее чуткие к жизни художники 
стали на путь исканий; в своих произведениях они 
стремились иной раз и за малым и частным увидеть 
большие сдвиги, изменения, которые произошли в 
стране. 

Но не всем и не всегда это удавалось. Первое 
время господствующей на экране стала узко трактуе- 
мая бытовая, семейная, личная тема. Один за другим 
стали выходить фильмы: «Судьба Марины», «Испы- 
тание верности», «Урок жизниз, «Неоконченная по- 
весть» и другие произведения, решенные именно 
в таком плане. Они имели зрительский успех и 
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известное значение. Но все ке следует признать, что 
звучание этих лент было ограниченным и образ 
современного человека нового времени был в них 
ииь намечен и показан часто односторонне, не- 
полно. Поэтому мы минуем в нашем разговоре 
эти и многие им подобные фильмы и остановимся 
лишь на тех, которые имели в решении современной 
темы, в создании образа современника принципиаль- 
ное значение. : 

В «Поэме о море» — замечательном произведении 
винойснусства „ созданном по сцен арию А. Ловжен- 
ко режиссером Ю. Солнцевой, — дана картина пере- 
устройства, изменения самой природы в нашей 
стране, картина высового торжества чвыоечесьиог О 
разума и сердца. Судьбы героев — колхозников, 
инженеров, строителей — показаны в фильме ор- 
ганически, тесно связанными с их созидательной 
деятельностью, с возникающим как результат их 
труда морем. 

Довженко, автор сценария, заглндывает ван бы 
прямо в душу своих героев. Он видит победу нового 
и в мире и в человеке, видит торжество красоты и 
истины. Новаторски строя сюжет сценария, ре- 
жиссер отказывается от всего внешнего. Он пишет: 
«Как хорошо человеку в этой картине! Не надо 
никого убивать, ни похищать не надо, ни красть, 
ни взламывать. Вак далеко ушел он от этого! И 
комиковать не надо в угоду кому-либо, и ухищ- 
ряться в сложности сюжетных сплетений. Сколько 
простора для мыслей, чувств и как далеко видно 
в широких ее просторах». 

Герои фильма «Поэма о море» и его автор обра- 
щаются к лучшим сторонам души человека; в этом 
фильме слиты реальность и фантастика, действи- 
тельное и возможное, драматическое и лирико- 
публицистическое. И как бы освещая все изобража- 
емое, властно господствует в фильме лирическое 
авторсное начало. «Поэма о море» вписала яркую 
страницу в историю нашего иснусства. 

О простых людях, о дружной рабочей семье, в 
которой споткнувшемуся человеку не дадут упасть, 
рассказывает фильм режиссера И. Хейфица *«Боль- 
шая семья» по роману В. Кочетова. В фильме со- 
держится серьезная и важная мысль о нашем об- 
ществе, основанном на высоком принципе коллекти- 
визма. Бдохновенно и осмысленно показан в фильме 
труд, который, как говорил М. Горький, форми- 
рует человека. Лучшие традиции советского кино- 
нскусства развиваются в этом незаурядном фильме. 

В картине режиссера М. Швейцера «Чужая 
родня», поставленной по повести В. Тендрякова, 
показан острый, глубокий конфликт, происшедший 
в семье Ряжкиных, конфликт между старой, соб- 
ственнической моралью и новым, социалистическим 
отношением к жизни. Артист Н. Рыбников создал 
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в этом фильме правдивый образ деревенского ком- 
сомольца-тракториста Феди Соловейкова. Зрители 
узнавали на экране своего, по выражению В, Ба- 
линского, «знакомого незнакомца» — парня про- 
стого, сердечного, трудолюбивого, скромного и 
вместе с тем настойчивого, неспособного продать 
собственные убеждения за сытость, за «чечевичную 


похлебку». ° 
В начале 1956 года на экраны вышел фильм 
«Цело Румянцева», поставленный режиссером 


И, Хейфицем по сценарию Ю. Германа. На фести- 
вале в Карловых Варах он получил премию 
«Борьбы за нового человека». 

Секрет успеха этого фильма заключался не в детек- 
тивном его сюжете, а в удачном решении централь- 
ного образа. Шофер Саша Румянцев был интересно 
задуман в сценарии и с подкупающей искренностью, 
талантливо и живо воплощен артистом А. Бата- 
ловым. Честный, правдивый, доверчивый, горячий 
и наивный Саша Румянцев, попав в беду, получает 
серьезный жизненный урок, но не теряет веры в 
людей, веры в торжество справедливости. Пройдя 
через испытания, он становится только ЧУТЬ строе 
и взрослее. 

И еще одного героя фильма — тоже Сашу — 
полюбили зрители. Это Саша Савченко из фильма 
«Весна на Заречной улице» режиссеров Ф. Миро- 
нера и М. Хуциева. Роль Саши в фильме играл 
Н. Рыбников. Этот же талантливый молодой актер 
с большим успехом выступил также в фильме «Вы- 
сота», поставленном режиссером А. Зархи по роману 
писателя Евг. Воробьева. Этот фильм в будущей, 
большой истории кино, там, где речь пойдет о филь- 
мах на современную тему, займет видное место. С 
истинным вдохновением и позтичностью говорится 
в нем о трудной работе высотников-монтажников, 
с большой теплотой показываются красота и радость 
труда. 

Большая, серьезная тема легла в основу ве 
одного фильма режиссера А. Зархи — фильма 
«Люди на мосту», где рассказана нелегкая судьба 
нашего старшего современнива, нашедшего в себе 
силы ВНОВЬ вернуться к людям, сумевшего отва- 
заться от эгоистического барства и найти подлинную 
радость жизни в слиянии своего труда, своей судьбы 
с судьбой народа. 

В образах доктора Устименко из фильма «Дорогой 
мой человек», Александры Потаповой из фильма 
«Простая история», героических моряков из фильма 
«Чрезвычайное происшествие» мы узнаем черты, 
присущие нашим совпременнивам. Эти герои пова- 
заны с любовью и вдохновением, как деятели жизни 
беспокойной, трудной, но и прекрасной, показаны 
в напряженном труде и борьбе за лучшее будущее. 
за счастье человека. 


Но ни Володя Устименко из фильма «Дорогой 
мой человек», ни Александра Потапова из «Простой 
истории», ни героин фильма «Люди на мосту», нак и 
многие, многие, созданные на экране образы сов- 
ременников, не исчерпали ни темы, ни материала. 
Да и вряд ли какое-либо одно произведение может 
во всей полноте, во всем многообразии показать 
на экране нашу действительность. 

Бесконечно богата жизнь, бесконечно разнообраз- 
ны характеры людей, равно как и бесконечно раз- 
нообразны их взаимоотношения друг е другом, с 
окружающей их действительностью. Ненсчернае- 
мы возможности по-разному, в разных жанрах, но 
всегда языком искусства говорить об этом с экрана. 

И не случайно не утихают споры о том, как изо- 
бражать в киноискусстве героя современности. Воз- 
никает проблема интеллектуальности героя. Ведь, 
к сожалению, многим героям фильмов авторы не 
дают повода думать, размышлять, а заставляют их 
лишь действовать в предложенных обстоятельствах. 

Невозможно сегодня обойтись и без ломки уста- 
новившихся в драматургии схем в изображении 
человеческих характеров. Нельзя забывать, что в 
каждом человеке даже общие, присущие всем сонет- 
ским людям черты возникают всякий раз в непов- 
торимом сплаве. Нельзя освобождать героя от труд- 
ности борьбы за новое, замыкать его в сферу мел- 
ких чквартирных» интересов. 

И, уж конечно, художник не может, не должен 
быть простым фотографом жизни, понимая типиче- 
ское, как «распространенное». Ведь всем известно, 
например, что новые люди в романе Чернышевского 
«Что делать?», и особенно революционер Рахметов, 
были для своего времени явлением исключитель- 
ным, деже необыкновенным. И, изобразив их в 
романе, Чернышевский лишь как бы предсказал 
их появление в жизни. 

Задача каждого настоящего художника, изучая 
жизнь, смело открывать в ней новое, вторгаться 
в будущее, в завтрашний день страны, находить в 


сегодняшней жизни то, что завтра в ней утвердится, 

Это нелегкое дело. Но как же счастливы те худож- 
ники, которым удается создать истинные произ- 
ведения искусства, доставляющие народу эсте- 
тическое наслаждение, помогающие узнать прав- 
ду о жизни и людях, настоящую, прекрасную 
правду. 

Какие бы трудности ни стояли перед художниками 
при обращении к современной теме и образу героя 
нашего времени, эти трудности не должны их пу- 
гать. Ибо нет задачи благороднее и выше, нежели 
задача ракрыть главное содержание нашей эпохи, 
показать ее героя. 


Л. ПАВЛОВА 
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Редакция полутила ряд откликов 
по поводу напечатанного в № 9 за 
1960 год материала о состоявшемся 
в редакции совещании представителей 
народных универснтетов культуры. 
Бот один ина них, присланный замес- 
тителем начальника Управления куль- 
туры исполкома запорожского област- 
ного Совета депутатов трудящихся 
И. Белого: 

«Большое, хорошее и нужное дело 


сделала редакция. Если начатая работа 
будет осуществлена, вы оБажете нам, 
периферийным работникам. неоцени- 
мую помощь. 

В нашей орденоносной Запорож- 
ской области, так же как н других 
областях, уже создано и работает 
63 народных университета культуры. 

Многие участники этих унинеренте- 
тов поставили перед нами требование 
организовать кинофакультеты» . 
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М. Белявский 
Глазами критика 


© время декад литературы и искусства брат- 

ских республик, на смотрах и фестивалях 

все чаще демонстрируются фильмы, создан- 

ные кинолюбителями. Нак подходить к оценке этих 
произведений? Со скидкой ли на неопытность, как 
подходят критики, например, к творчеству совсем 


юных художников, в рисунках которых живая 
непосредственность восприятия явлений жизни 
проступает сквозь неуверенность линий Н прямо- 


линейную примитивность использования красок? 
Или же по всей строгости? 

Видимо, ни то, ни другое не годится. Нужен ин- 
дивидуальный подход к оценке каждого данного 
произведения с учетом как условий, в которых оно 
создавалось, так и общего результата. Но бесспорно 
одно: суд должен быть серьезный, требовательный, 
с позиций тех общих задач, которые призвано ре- 
шать советское киноискусство. Речь должна идти 
и о содержании, и о форме, и о том новом, что 
находят кинолюбители, и о штампах, к которым 
они прибегают, стремясь сделать фильм так, как 
часто делается он еще в «настоящей кинематогра- 
фиие. 

Во время Декады украинской литературы и искус- 
ства в Москве в программу показа виноискуесства 
республики были включены не только работы про= 
фессиональных студий — Киевской, Одесской п 
Ялтинской, — но и одиннадцать произведений кино- 
любительских коллективов. 

Одиннадцать. О чем же и как рассказывают 
они? 

Прежде всего надо отметить жанровое разнообра- 
зие фильмов. Здесь и кннорепортаж, ин событийная 
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хроника, и киноочерки о новаторах, и кинокомедия 
на материале жнани предпрнятия, и фильм-кон- 
церт, объединенный игровым конферансом, и экра- 
низации литературных произведений, и фильмы- 
путешествия. 

Начнем наш разговор с фильмов, в которых рас- 
сказывается о людях, об их делах. Эти фильмы 
делают большое и полезное дело не только конкретно 
для своего предприятия, но и для других пред- 
приятий, не только для данной отрасли производ- 
ства, нон для смежных © нею областей. Вот почему 
работа в этом направлении должна встретить вся- 
ческую поддержку. 

На декаде демонстрировались два фильма о нова- 
торах: «Рационализаторы» (студия Кадиев- 
ского Дворца культуры угольщиков) и *Шлифо- 
вальщик Ностинь (студия Дворца куль- 
туры Харьковского электромеханического завода), 

Авторы первой картины поставили перед собой 
задачу показать, что двимение рационализаторов 
охватывает различные участки производства # 
всюду приносит значительный экономический э$- 
фект. Но чпоказать» это им не удалось, как не 
гдалось подробно и живо рассказать о работе самих 
новаторов. Фильм получился информационным, # 
портрет новаторов групповым, не персонифициро- 
ванным. 

Пороки и штампы «производственных» лент ннно- 
хроники, воторым, ВНДИМО, подражали начинающие 
авторы, свойственны я фильму «Шлифовальщик 
Костин». Показывается цех, машины, определенная 
пронаводственная операция. Диктор сообщает, как 
она выполнялась до сих пор, затем следует рассказ 


о предложении новатора. Бот и сам новатор, он за 
работой (деталь крупным планом). Диктор попутно 
приводит цифры, характеризующие результаты ново- 
го метода, В таком фильме неизбежно присутствуют 
молодые рабочие, перенимающие опыт новатора, а 
в заключение — сам новатор дома или в читальне 
повышает свою производственную подготовку. 

Авторам не хватает еще умения выделить в по- 
вествовании узловые моменты, построить его дра- 
матургическую основу, подняться от конкретного 
факта деятельности или биографии героя до обоб- 
щения, дать не фотографию, а творческий портрет 
человека. Быть может, неправомерно уже сейчас 
предъявлять столь серьезные требования к само- 
деятельным кинематографистам, но поставить перед 
ними такую задачу необходимо. А кинематографи- 
сты-профессионалы, участвующие в работе люби- 
тельских студий, обязаны помочь эту задачу ре- 
шить. 

Кинолюбнтели студии Дома культуры города Луц- 
ка решили заснять один из народных праздников. 
Так родился фильм «На земле Волынско йь. 
Как и в обычной кинохронике, мы видим празднич- 
ные колонны трудящихся, несущих красивые тран- 
спаранты, диаграммы, свидетельствующие 0б их 
трудовых победах. По материалу все это нам зна- 
Комо, не ново и по приемам монтажа. Однако как 
хорошо переданы атмосфера подъема, то удовлет- 
ворение и своими успехами и успехами всей страны, 
какое испытывают участники праздника! Умело 
выхваченные крупные планы демонстрантов, пере- 
бивающие общие планы и панорамы, веселые юмо- 
ристические сценки сообщают фильму живое дыха- 
ние жизни. Так привычную форму кинохроники 
авторы фильма сумели обогатить своим отношением 
ь изображаемому и тем самым выпукло, интересно 
выявили сущность, характер происходящего. 

К сожалению, не удалось это сделать авторам 
фильма “Русская зима» (Кадиевский Дво- 
рец культуры угольщиков). В Луганской области 
было организовано массовое народное гулянье с 
катанием на тройках, ярмаркой, выступлениями 
самодеятельных коллективов, ряжеными. Какая 
благодарная фактура! Однако лишь отдельные 
эпизоды показаны в фильме сочно, ярко. Чаще же 
перед нами невыразительно снятая толпа гуляю- 
щих. Оператор — журналист И. Масленников и 
звукооператор — радиотехник Т. Золотарев не ов- 
ладели еще вполне искусством выделения детали, 
характерной подробности. Это, конечно, сущест- 
венный недостаток, но в целом фильм (он цветной) 
все сне. производит хорошее впечатление, снят он 
технически грамотно. Это дает основание полагать, 
Что следующая работа кинолюбителей будет более 
совершенной. 


7 «Иснуоство Нино №0 


Киноочерк «Для вас» создан в том же кол” 
лективе при Дворце культуры угольщиков. Это 
рассказ о домовой кухне, о том, как облегчается 
труд домашних хозяек. Показана работа этой 
кухни не только обстоятельно, но и «вкусно», 
в соответствии с тем, как выглядят изготовляемые 
ею изделия. И вдруг... перед нами возникает цех 
предприятия. В чем дело? Начался другой фильм? 
Оказывается, нет. В цех пришли работники кухни. 
В обеденный перерыв они быстро накрыли столы, 
сервировали их; рабочие пообедали хорошо и 
быстро. 

Сознательно сделано это перенесение в цех или 
так получилось случайно? Кто знает, но удачная 
перебивка обостряет интерес, внимание зрителей 
фильма. 

Фильм «Мы в Москве» снимал оператор — 
ученик 9 класса средней школы — С. Старченко. 
Он рассказывает в своей картине о поездке груп- 
пы ребят из Киевского Дворца пионеров в 
Москву. 

Можно смело сказать, что съемки некоторых 
объектов города, хорошо знакомых по кадрам кино- 
хроники, выполнены блестяще. Они не только техни- 
чески безупречны, но благодаря хорошим ракурсам, 
верно уловленному освещению производят сильное 
эмоциональное воздействие, в них ощущаешь атмо- 
сферу столицы и чувствуешь то восхищение, которое 
она вызвала у юных путешественников. 

К сожаленю, несколько торопливо заснят ряд 
посещений памятных мест. В этих экскурсиях 
‘`лавное не отделено от случайного, второстепенного, 
словом, материал зрительно не организован. Но 
это с лихвой восполняется общей атмосферой кар- 
тины: зритель сразу же понимает, что поездка в 
Москву была для ребят значительным событием, 
оставившим неизгладимый след в их сердцах. 

Один за другим сменяются типичные «видовые» 
кадры горного лагеря, быта физкультурников в филь- 
ме «А льпинистский лагерь *чБалакла яь 
{авторы — кинолюбители Харьковского политехни- 
ческого института). Кажется, что скучают не только 
зрители, но и альпинисты. Даже тренировки на от- 
весных скалах, поход в горы сняты невыразительно, 
сухо, мы бы сказали, протокольно. А рассказать 
было о ком, тому свидетельство—дикторский текст. 
И все же... Много мужества, энергии, сноровки 
потребовали от авторов съемки в этих необычных 
условиях. Им нужно только в дальнейшем прояв- 
лять больше творческой выдумки, оригинальнее, 
теплее, человечнее вести повествование о людях. 

Вряд ли мы ошибемся, сказав, что каждая люби- 
тельская студия, начиная свою работу с хроники, 
видовых фильмов, бытовых или производственных 
очерков, лелеет мечту создать и собственный худо- 


97 


жественный фильм. Теперь это уже не только мечта — 
она претворяется в жизнь. Первые этапы овладения 
чсекретами» кино многими кинолюбителями прой- 
дены, теперь они пробуют свои силы в режиссер- 
ском, операторском, актерском искусстве. Есть 
уже кому заняться и музыкально-звуковой частью, 
подготовкой декораций и костюмов, гримом, сло- 
вом, решением всего сложного комплекса проблем, 
связанных с постановкой игровой картины. 

Да, такие силы уже есть в кинолюбительстве. 
И художественные фильмы самодеятельных кине- 
матографистов, показанные в дни декады, — убе- 
дительное тому доказательство. 

Киностудия Киевского завода «Ленинская куз- 
ница» поставила фильм *Неохваченные». Речь 
в нем идет о заводских физкультурниках, об ин- 
структорах, стремящихся довести чохвать моло- 
дежи спортивной работой до 100 процентов. 

Время от времени мы вместе с героями попадаем 
в спортзалы, на занятия кружков, но общей картины 
размаха физкультурной работы на заводе от этого 
не возникает, потому что авторы фильма заняты 
решеннем прежде всего формальных задач, постав- 
ленных ими перед собою: создать комедию, причем 
обязательно эксцентрическую... Поэтому образ ге- 
роя и эпизоды его похождений решаются в плане 
буффонады, образы инструкторов представлены, 
как застывшие комедийные маски. Все это не очень 
вяжется с другими эпизодами, которые решены в 
ином жанровом плане. 

Конечно, сатирическое, эксцентрическое решение 
такой темы вполне правомерно, и авторы фильма в 
этом направлении кое-чего достигли. Удачно дей- 
ствует во многих эпизодах главный герой — чне- 
охваченный» (его хорошо играет  спортемен-лю- 
битель, нарочито неумело выполняющий раз- 
личные упражнения и справляющийся с ними лить 
ВО сне); удачно применены невоторые всегда безот- 
вазно «работающие» приемы трюковой Семи — 
замедленной, ускоренной и т. д. Фильм смотрится 
с интересом, порой вызывает веселую улыбку, 
смех, но... не наводит зрителя на размышления, 
не заставляет его прийти к определенным выводам. 
Это шуточка, не более, а ведь была возможность 
поставить большой, серьезный вопрос об организа- 
ции физкультурной работы на предприятии, об 
устранении формализма в работе с молодежью, 
нанонец, о том, какую пользу и радость приносят 
молодым рабочим занятия любимыми видами спорта. 

Интересно задуман фильм «Час восьмой» 
(студия Дворца культуры Харьковского электро- 
механического завода ). 

Семь Часов работают теперь на заводе, освободив- 
птийся час, восьмой, — это еще один час отдыха. 
Чем же заполнить его? На этот вопрос тщетно пы- 


98 


тается ответить персонаж фильма — заводской 
нульторганизатор, человек пассивный, безыници- 
ативный. Ему на помощь приходит некий «волшоб- 
ник». Он зовет культорганизатора в чудесный мир 
сназни, но сказка эта, оказывается, рядом с нами — 
в повседневной действительности. «Волшебник» ве- 
дет героя в цехи предприятий, на улицы Харь- 
кова (кстати сказать, хорошо показан в фильме 
город), в учебные заведения, в парки, на стройки. 
Веюду он знакомит его с талантливыми людьми — 
певцами, танцорами, музыкантами, поэтами. Они 
выступают здесь же, в своеобразном кинокон- 
церте, проходящем не на эстраде, а на фоне широ- 
ких просторов жазни. Вот в этих-то выступленнях 
самодвятельных талантов, снятых изобретательно, 
смело, привлекательность фильма и ето ценность. 
Что же касается сюжетного приема, объединяющего 
концертные номера своеобразным конферансом, то 
он вызывает серьезные возражения. Дело в том, 
что и чволшебник» (выступающий в зловещем чер- 
ном плаще и в конце концов оказывающийся... 
виносъемочным аппаратом) И культработник В 
маске клоуна никак не «вписываются» в остальной 
материал фильма. 

Пафос сказки оказался в фильме ложным, а 00- 
разы его носителей ходульными, надуманными, По 
характеру, по тону повествования этот фильм на- 
поминает неудачно поставленную в художествен- 
ном кинематографе «чСнежную сказку» Е. Шварца 
и повторяет ее ошибки. А жаль. Судя по всему, 
способностей, творческой выдумки, мастерства у 
авторов фильма и у его исполнителей хватило бы 
для создания остроумного, веселого, яркого кино. 
концерта. 

Студия Харьковского политехнического инсти- 
тута экранизировала новеллу О. Генри «Послед- 
ний лист». В фильме три действующих лица: боль- 
ная молодая художница, ее подруга и старый худож- 
ник, совершивший свой последний творческий и 
человеческий подвиг: в дождь и холод он рисовал 
на стене лист осеннего клена, чтобы сохранить 
жизнь девушке, внушившей себе, что она умрет, 
как только опадет с дерева последний листок... 

Место действия — каморка художника и двор 
дома в ненастную дождливую ночь. По постановоч- 
ным возможностям это посильно любительской 
студии. И студия со своей задачей справилась. 
Пусть в фильме не чувствуется совершенного актер- 
ского мастерства, но пдея произведения, его тональ- 
ность переданы в картине в общем достоверно и 
убедительно. Есть в фильме свое видение матернала, 
свое отношение к нему. Есть настоящие оператор- 
ские находки (эпизод во дворе), удачные монтажные 
куски (усталый художник идет по двору, падает), 
хорошо использовано освещение. 


Здесь кинолюбительство выступает достойным 
чсоперником» самодеятельных театральных коллок- 
тивов, многие из которых ставят хорошие спек- 
такли. 

Почему же не объединить силы театральных и 
кинолюбительских групп, с тем чтобы они созда- 
вали интересные произведения киноискусства? 

Есть уже пример такого плодотворного сотруд- 
ничества. Мы имеем в виду фильм «Ш уточкаь», 
созданный студийцами Харьковского электромехани- 
ческого завода по одноименному рассказу А. П. Че- 
хова. 

Скажем сразу — фильму этому хоть сейчас можно 
открыть дорогу на широкий экран! Он по-настоя- 
щему чехонский, радующий мягким лиризмом, 
удивительной правдой жизни, правдой характеров 
и чувств. И Наденька и студент (как в юности, так 
и в зрелом возрасте) — вполне законченные образы- 
характеры. Исполнители не «играют», а живут 
жизнью своих героев. Все в фильме — композиция 
вадра, ракурс, ритм и темп двнжения, свет — 


На Всероссийском смотре 


Стало хорошей традицией устраивать смотры люфитель- 
ских фильмов. Ежегодным республиканским смотрам пред- 
шестиуют городекие и сельсвие. В минувшем году летом 
прошел Всесоюзный смотр фильмов нинолюбителей-же- 
лезнодорожкинков. В ноябре состоялся Бовармейский 
смотр любительских фильмов. Советские вино истели 
принимали участие и в международных фестивалях узко- 
пленочных фильмов. 

С 20 по 37 ноября 1960 г. в Пенинграде проходил *-й 
Вегроссийский смотр любительских Фильмов, проведенный 
совместно Оргкомитетом Сокка работников винематографии 
СССР и Министерством культуры РОФСОР, В нем праняли 
участне кинолюбители 47 городов и областей Росснйекой 
Федерации. В течение целой недели Ленинградекий Дом 
виню был предоставлен участникам смотра. Тут были и 
ПАСА НТ ВЕНЕ Биробиджана, и пенснонеры из Киесловодека, 
и рабочие старейших уральских заводов, и военные, и 
иртисты, и впервые принимавшие участие в смотре сель. 
ские нннолнуители, 

В состав жюри смотра вошли кинематографисты Г. Ро- 
шаль, д. Сазонов, д. Гальперин, И. Киселев, В. Осъьманин 
Я. Толчан (Москва), Ф. Эрмлер, М. Доброно, А. Фролов, 
Ч. Левицкий, И, Гомельский (Ленинград), В. Кагарлицинй 
(Куйбышев), С. Рапопорт (Свердловск) и представители 
организаций, учредиюших премии. 

Веего было просмотрено 140 фильмов —105 коллективных 
работ и 35 индивидуальных. В перерывах между просмотра- 
чи члены жюри встречалисл, с кинолюбителями крупнейших 
предприятий Ленниграда, проводили диснусени и обеузеде- 
ими фильмов. 

Большую премию ВЦСПС (из семи учрежденных им} 
Жюри присудило заводским нинолюбителям 1-го Москов- 
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направлено к выявлению образов произведения, 
мысли автора и замысла постановщиков. Удиви- 
тельно гармонирует с изображением музыка — 
она усиливает, а то и формирует эмоциональное 
воздействие картины. Короче говоря, это серьезная 
удача самодеятельных режиссеров, операторов, 
артистов и других кинолюбителей. 

Вто же они? Ё 

На этот вопрос ответить трудно. В титрах не- 
скольких картин, показанных на декаде, указано: 
«Режиссерская группа» — далее идет список из 
12—15 фамилий; операторская группа» — то же 
самое. 

Быть может, еще не настала пора выделять тех, 
кто больше нсех потрудился над созданием данной 
картины. Пока это общий, коллективный труд 
группы кинолюбителей. По мере роста, совершен- 
ствования мастерства из их среды выявятся под- 
линные, самобытные таланты, которые обогатят 
и нашу профессиональную кинематографию. И в 
титрах новых картин появятся новые имена. 


ского часового завода им. С. М. Кнрова за правильный выбор 
темы, отличную сценарную и операторскую работу в филь- 
мах «За почетное званне», «Давайте познакомимел» 1 
«Первый этап механизации сборки часов», 

Государетвелный комитет по радновещанию пи телевиде- 
нию при Совете Министров СССР учредил восемь премий. 
Одна изних — за поэтическое решение темы, удачный 
дикторский текст и оригинальное музыкальное оформле- 
ние—вручена автору фильма «Под небом Урала» инженеру 
„1. Патрикееву. 

Из четырех премий, учрежденных Министерством нУль- 
туры РСФСР, одна — за содержательный и интересный фильм 
о жизни колхоза — присуждена фильму «Наш труд — Ро- 
дине» кинолюбителей Дома культуры Ефимовского района, 
Ленинградской облаети, другая — за хорошее отображение 
низнит района = фильму «По нашему району»  кино- 
любителей Дома культуры села Тисуль, Кемеровской об- 
ласти. 

Учрежденные ЦК ВЛКСМ две ценные премии — за луч- 
ший фильм об участни молодежи п борьбе за выполнение 
заданий семилетки п за лучший Фильм об учебе п отдыхе 
молодежи — присуждены  кинолюбителям Свердловского 
ГК ВЛКСМ п Горного институга им. Вахрушина за Фильм 
«Вставай в наш строй» п нинолюбителям Московского 
института инженеров транспорта, за Фильм «К Ва руслиьл м: 
небесных „гор», 

Министерство высшего и среднего специального образова- 
ния РСФСР учредило три премии. Премией за лучший фильм 
о студенческой жнани отмечен киноочерк +«Дружбаю кино- 
любителей Московского энергетического инетитута. 

Из учрежденных Всесоюзным обществом по распростране- 
ним» политических п научных знаний четырех премий мы 
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назовем одну, присужденную  фильчу  о«Почии нова 
тора» кинолюбителей ленинградекого завода «Русский ди» 
ЗЕЛЬ№ == ВА препаганлу передового опыта в промышлен» 
ности. 

Кинолюбителям С. Капаце, О. Северцеву, А. Мигдалу, 
6. Суетину, создавшим фильм «Над нами Японское 
море» {о подводном спорте), вручена премия, Учрежден- 
ная ЦЫ ДОСААФ. Всего присуждено три премии ИК 
ДоОСААХ. 

Две премии Министерства сельского хозяйства РОФСР 
получили за фильм  «Просою» кинолюбители Курского 
Дворца пнонеров и за фильм эЗабайкольская чудесница» — 
кинозюбители г. Читы. 

Ценный приз Оргкомитета Союза работнаков кинемато= 
графини СССР за оригинальное решение темы присуж- 
ден кпнолюбителям Дворца культуры г. Ангарска за кино-= 
очерк «Наш зераню. 

ВБроме премий было пручено 35 дипломов, в том числе 
Московскому городскому обществу киполюбителей, Сверд= 
ловскому областному обществу книнолюбителей и активу 
ленинградских кинолюбителей за большую работу по под- 
готовке и проведению осмотра. 

Всем участникам, предетавившим на смотр свои фильмы. 
пыли вручены памятные грамоты, которыми награждены 


Первые успехи 


На Всесоюзном смотре фильмов кинолюбителей 
в 1959 году первую премию и диплом получил фильм 
«Наше село». Он был создан кинолюбителями Дома 
культуры села Лихаури, Махарадзевского района. 
Окрыленные первым успехом, лихаурцы создали 
два новых фильма — «На заре семилетки» и *«Тор- 
жество труда и песни», а студию свою стали гордо 
именовать *Лихаурфильм». 

Хорошую инициативу подхватили и в других 
районах республики. Сейчас у нас насчитывается 
шестнадцать кинолюбительских групи. 

Недавно в районах проходил первый показ само- 
деятельных кинофильмов. Местные жители отнес- 
лись к этому мероприятию с большим интересом. 
Ведь на экране появлялись знакомые места, това- 
рищи по труду, по учебе. Зрители бурно обсуждали 
увиденное. Сколько было разговоров, впечатлений, 
предложений по тематике новых киносюжетов. 

Министерство культуры республики и Союз работ- 
ников кинематографии Грузинской ССР, учитывая 
огромное значение самодеятельных фильмов, созвали 
республиканское совещание кинолюбителей с целью 
обобщения накопленного опыта и дальнейшего улуч- 
шения работы кинолюбительских групп. Было по- 
казано девять короткометражных фильмов. Среди 
них чОсень в Сагареджо», «О тех, кто в воздухе», 
«Чайка» и другие. | 

Кинорежиссер С. Долидзе проанализировал эти 
фильмы и дал ряд практических советов. 

О своих творческих планах, трудностях, которые 
приходится преодолевать, говорили на совещании 


также механики, 
и организаторы. 

Еще три года назад нинолюбительеких групп было очень 
мало. Теперь только на отот емотр предотанили свой работы 
свыше ста самодеятельных нолаективов. Но известно, что 
их гораздо больше (только в Российской Федерации более 
3001). Не представили они своп фильмы лишь потому, 
что плохо был организован их предварительный отбор. 
В будущем следует проводить областные, районные, рес. 
публинанские смотры ежегодно, в определенно установлен» 
ные сроки. Это поможет выявить еще большее колнчествь 
интересных пропаведлений. Однако и то, что увидели кине- 
матографисты профессионалы на состоявшемся смотре, 
оказалось большой для них неожиданностью. Эри смотра 
рекомендовало ряд фильмов — «Давайте познакомимеяь , 
«Новый конвейер», «да почетное звание» (кинолюбнтели 
1-го Московского часового завода), «Памятники культуры 
Переславля Залессного» (клнолюбители города Переславляе 
Залесского), «Дорогие мамыю (школьники г. Биробиджана), 
«Дружина охраняет порядок» (кинолюбителн Хабаров: 
сного института железнодорожного транспорта) и «Новый 
почни» (кинолюбители завода «Русский дизелью } — на 
массовый окран. 


обслуживавтшиие смотр, его активисты 


Н. ИГОНИНА 


ПИШУТ ЕННОЛЮБНТЕЛН 


кинолюбители. Все выступавшие подчеркивали, что 
во многих районах республики особенно плохо 
обстоит дело с материально-технической базой, нет 
съемочных киноаппаратов, кинопленки, химикатов, 
оборудования для проявки и обработки пленки. 
Нет и соответствующей литературы по техническим 
вопросам, необходимой для начинающих кинолюби- 
телей. 

К сожалению, на совещании не было внесено яс- 
ности в решение этих вопросов. 

В ноябре 1960 года состоялся республиканский 
смотр фильмов кинолюбителей. В нашей республике 
нет пока кинолюбительских групп на фабриках, 
заводах, крупных строительных участках. И все- 
таки на смотр было представлено одиннадцать нко- 
роткометражных фильмов. Из них три фильма — 
«Осень в Сагареджо» кинолюбителей Сагареджой- 
ского РК комсомола, «На заре семилетки» — студии 
«Лихаурфильм» и *Сон Зурико» (фильм кинолюби- 
теля Г. Касрадзе) — по решению жюри представ- 
лены для награждения почетными грамотами Вер- 
ховного Совета Грузинской ССР. Грамотами Ми- 
нистерства культуры Грузинской ССР награждены 
следующие фильмы: «По следам наших предков? — 
Института физкультуры, «О тех, кто в воздухе» — 
кинолюбителей Дома офицеров и «Чайка» — Ба- 
тумского пединститута. 

По решению жюри смотр кинолюбительских 
фильмов‘ будет проводится ежегодно. 

Н. ТУЛАШВИЛИН 
г. Тбнлисби 


Второй год при клубе колхоза 
«Роднна» (Акмолинская область) 
работает любительская киносту- 
дия. 

В страдные дни уборки заведую- 
щий клубом И. Клюка и его по- 
мощники А. Буквин и В. Гетмано- 
ва начали снимать фильм о седь- 
мон жатве на целине. Музыку 
к ниноочерку написал колхозный 
композитор В. Латышев. 


© 
Художественный — приключен- 


ческий фильм «Пионер на Луне» 
поставлен членами кружка юных 
кинолюбителей Кокандского Дома 
пионеров. Сценарий написал ру- 
ководитель кружка С. Тер-Мар- 


карян, главные роли исполняют 
школьники. 

В активе юных кинолюбителей 
уже семь снятых сюжетов. Сей- 
часе они готовятся К съемкам 
документального фильма «По ис- 
торическим местам Коканда». 

® 

Комедийно-сатирический фильм 
«Позорный день» по одноименному 
рассказу И. Довидайтиса ставит 
коллектив художественной само- 
деятельности Дома культуры Ли- 
товского республиканского совета 
профсоюзов. Сценарий написала 
Зельма Марлинайте. Среди арти- 
стов, занятых в фильме, люди 
различных профессий: Алдона 
Линкявичене — воспитательница, 
Пятрас Кульбис — крановщик, 

о 

С большим успехом прошел 
в Высоковском Доме культуры 
(Белорусская ССР) просмотр ко- 


роткометражного фильма «Дети— 
наше будущее». В фильме показа- 
ны межколхозный пионерский ла- 
герь, открытие новой средней шко- 
лы в поселке Верховичи, игры де- 
тей на новых детских площадках. 
Сейчас студийцы приступили к 
съемкам нового фильма о передо- 
вом нолхозе района Советская 
Белоруссия». 

® 

Любительская студия «Днепро- 
спецсталь» выпустила цветной 
фильм «День в профилактории». 
В нем рассказывается об отдыхе 
металлургов в заводской здравни- 
це, сооруженной на) живописном 
берегу озера Хортица. Снял фильм 
начальник фотолабораторин И.Ро- 
галев. Сценарий написал мастер 
плавильного цеха М. Вульфович. 

Любительская киностудия вы- 
пустила уже четыре фильма о сво- 
ем заводе. 


В Союзе работников кинематографии СССР 
ЕЕ ВА еде оИ 


ПЕРЕДОВИКИ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА 
В ГОСТЯХ У МОСКОВСКИХ КИНЕМ АТОГРА ФИСТОВ 


Подобные встречи стали торо- 
шей традицией Центрального 
Дома кино. Недааняя встреча мос- 
ковских кинематографистов с пере- 
Эовиками сельского хозяйства про- 
тодила пой анаком январского Пле- 
нума ЦЕ КПСС. 

Шестого декабря Центральный 
Дом кино широко открыл двери 
бдя колхозной и совтозной моло- 
бежи Г/одмосковья. Гости знако- 
мились с популярными киноакте- 
рами, торошо мавестными по экра- 
ну,—ЛГ. Тадыниной, Л. Смирно- 
00, Н. Алисовой, А. Ларионовой, 
Н. Чередниченко, Н. Лорбюковой, 
Б. Анареевым. М. Бернесом, 
В. Титоновым и другими. На 
тречу пришли режиссеры — 
М, Донской, Л. Арнштам, С. Рос- 
поукий, Б. Бунеев, Ю. Егоров, 
Л. Кулиджанов —и видные кино- 
браматурги, операторы, компози- 
торы. Оживленные беседы завя- 


зались в фойе у фотозыетавок 
киностудий «Мосфильм» и «Союз- 
мультфильм». Затем все перешли 
& зрительный зал. То, что проис- 
тодило там, мало напоминало тор- 
жестивенную часть. На этот раз 
обошлись без официального прези- 
диума. После короткого привет- 
ственного слова Н. Садковича уча- 
стники собрания прямо из зри- 
тельного зала поднимались на 
сцену. Откровенно, по-деловому 
высказывали они свом мысли, поже- 
дания, впечатления. Речь шла и об 
общих задачах киноискусства и об 
отдельных картинах. В частно- 
сти, вниманые сельской молодежи 
привлек фильм «Простая исто- 
рия», создатели которого услы- 
шали много полезных и интересных 
соображений. 

О чем бы ни говорили гости, 
& одном они были единодушны. 
Они хотят видеть на экранах 


больше новых картин о жизни 
тружеников сельского хозяйства. 
А для того чтобы произведения 
эти были глубже и правдиаее, 
нужно лучще, обстоятельнее знать 
сегодняшнюю жизнь деревни. Не 
короткие наезды, командировки, 
а длительное знакометво с людьм ы, 
ит труйбом, повседневной действи- 
тельностью поможет драматур- 
гам, режиссерам, актерам серь- 
езно понять важные процессы, 
происходящие сейчас в колхозах 
ш совтозат. «Приезжайте к нам, 
поживите подольше, будем очень 
рады!» — этими искренними при- 
гташениямы заванчияплныеь многые 
выступления. 

После обмена мнениями состоял- 
Ся концерт с участием киноакте- 
Ров, были показаны фрагменты из 
нового фильма «Пять дней—пять 
ночей» и картина «Сзоя голова 
на плечеть, 


О ЧЕМ СООБЩАЮТ МНОГОТИРАЖНЫЕ ГАЗЕТЫ 


м 
ам Ки 


О ААА 


НОВЫЙ ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ ШАГ 
НА ПУТИ ПРОГРЕССА 
КИНОТЕХНИКИ 


Под таким заголовком напеча- 
тана в газете студии «Мосфильм» 
статья вандидата техничесних 
наук М. Высоцкого. 

В 1960 году, пишет автор, сту- 
дия сделала еще один и притом 
значительный шаг по пути даль- 
нейшего прогресса кинотехники 
и освоения новых видов кинема- 
тографа. 

Автор статьи рассказывает о 
работе, которая была проделана 
в процессе создания фильма «По- 
весть пламенных лет». Это пер- 
вый широкоформатный цветной 
художественный фильм на 70-мм 
винопленые с многоканальным зу= 
ком. 

М. Высоцкий 060б0о отмечает 
энтузназм съемочной группы, 
впервые в нашей стране создав- 
шей произведение киноискусства 
по Новому техническому методу. 


СЕМИНАР ПО ЭСТЕТИКЕ 


Организационное собрание уча- 
стников семинара по эстетике, 
о котором пишет режиссер 
А, Алексеев, свидетельствовало о 
большом интересе творческих ра- 
ботников к вопросам  теорин 
искусства. - 


В программу семинара включе- 
ны следующие темы: «Что ‘такое 
современность вы искусстве, и 
задачи, стоящие перед советской 
кинематографией», «Современные 
тенденции буржуазных философ- 
ских течений в искусстве ин их 
эстетический критерий», «Что 
тавое пессимизм и оштимизм 
в некусетве, и в этой связи 
еще раз о социалистическом реа- 
лизме» и другие, 

Первое занятие семинара, на 
котором началея большой и важ- 
ный разговор о проблемах совре- 
менности в искусстве кино, про- 
водил М, Ромм, 


БУРЕВЕСТНИК 


ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 


Артиет Д. Дубов обратился 
с письмом в режиссерам вИНОСТУ = 
дии им. М. Горького. 

«& сожалению, — пишет он, — 
часть нашей режиссуры считает 
актерский штат принудительным 
ассортиментом, а не большим 
коллективом — профессиональных 
артистов. Эта неверная точка 
зрения ведет к обезхозяйствен- 
ности» в иепользовании автер- 
ского материала, предоставленно= 
го в распоряжение студий», 

Автор статьи считает, что 
нужно обязать режиссеров при 
утверждении артистов на ту или 
иную роль представлять дирекции 
и художественному совету студин 
кинопробы прежде всего штатных 


актеров. Он просит своих товари- 
щей по работе — режиссеров — 
подумать о более широком исполь- 
зовании штатных актеров в новых 
постановках, 


‚ ЭКРАНУ 


Газета сообщает о проведении 


во ВГИКе семинара «Мировоз- 
зрение и творчество». С больших 
интересом студенты и преподава- 
тели прослушали доклад Е. Гад- 
риловича об актуальных пробле- 
мах развития современной совет. 
ской и зарубежной драматургии, 
® 

Группа студентов института при- 
ступила к съемкам нового фильма 
под условным названием  %«Лля 
смерти годен», Режиссер фильма— 
3. Вюн, студент П куреа режис- 
серского отделения (мастерская 
С, Герасимова); оператор— Р. Шра- 
де, студент ПУ курса. Фильм 
направлен против расизма. Шо 
замыелу режиссера, фильм будет 
решен в нарочито заостренной, 
плакатной манере. Этому замыслу 
будет подчинена и игра актеров 
и изобразительная сторона фильма 
(художник В. Лыков). В главной 
роли— негра Яльмара— снимается 
студент ПП курса,  индонезнец 
Суброто, в роли его жены — сту- 
дентка 1 курса М. Мернйно. Режис- 
серу 3. Вюну и оператору Р. Шраде 
помогают их товарищи — советские 
студенты и студенты из ГДР, 
поступившие в этом году на пер- 
вый курс: 3. Энке, Г. Земиф 
и В. Стюблинг. 


Библиография 


Зрителю о кино 


Раскроем книгу М. Зака *Мир экрана»*. Нам 
предстоит совершить увлекательное путешествие. 
Автор поведет нас в тот особый мир, который назы- 
вается чмиром экрана». Он обещает показать нам, 
как выглядит этот мир, рассказать о движении кино- 
искусства из прошлого в настоящее, определить 
истинный век героев экрана, причины их долгой 
молодости или преждевременной старости, погово- 
рить о требованиях, которые наше удивительное 
время предъявляет советскому киноискусству. Не 
правда ли, увлекательная задача! Кому из кино- 
зрителей не захочется протянуть автору руку, что- 
бы совершить в обществе знающего, интересного 
собеседника такое путешествие? 

За последнее время у нас появилось несколько 

книг, популярно рассказывающих массовому зрите- 
лю о театре, музыке, живописи. Анига Марка Зака, 
кажется, первая в серии таких книг, которая вводит 
зрителя в мир киноискусства. Можно не сомневаться, 
что за ней последуют новые. 
° Интерес к кино в нашей стране очень велик. Ис- 
черпать эту тему одной-двумя скромными по своим 
размерам внижвами нет возмокности. Тем вВажнев 
поговорить о самом типе и характере такого рода 
изданий. 

Среди многих вопросов, которые занимают совре- 
менного кинозрителя, автор книги коснулся лишь 
некоторых. Он сам говорит в предисловии, что вы- 
брал как бы свой угол зрения, нашел свой «прицел», 
свом тему. Эта тема — кино и время — достаточно 
широка. Она вбирает в себя многое. И исторический 
пробег во времени с момента возникновения кине- 
матографа, и рассказ о том, как кинопленка запечат- 
леваетэтот бег и, наконец, как отражается в тех или 
иных фильмах современная действительность. Точ- 
но взятый «прицел» помогает композиционно вы- 


= ее 


"Марк Зан. Мир экрана. М., «Иснусствое, 1960. 


строить главы книги, соответствующим образом по- 
добрать и сгруппировать разнообразный материал. 

Необходимое условие, которое предъявляется к та- 
кого типа массовым изданиям, — живость, занима- 
тельность изложения — здесь налицо. Эта книжка 
легко написана и легко читается. Автор умеет заин- 
тересовать читателя не только самим подбором фак- 
тов, но и способом, характером их изложения. Бозь- 
мем, к примеру, одну из наиболее удавшихся глав: 
«Как в кино» и «как в жизни», Она строится на сопо- 
ставлении двух этих понятий, которые иногда про- 
тивостоят друг другу, а иногда сливаются воедино. 
Замечая что-то неестественное, неправдоподобное, мы 
часто иронически говорим: «Как в кино». Но хороший 
фильм заставляет нас забыть об условности искус- 
ства, внушает зрителю безграничную веру к собы- 
тиям, развертывающимся в «мире экрана». И тогда 
мы говорим: «Как в жизни». В свое время обманчи- 
вость, фальшь «голливудской фабрики снов» вызвала 
бурный протест тогда совсем еще молодого Дзиги 
Вертова, который вообще отказывал игровому филь- 
му в праве на существование, противопоставляя 
ему документальный «киноглаз». 

Конечно, ведя борьбу против игрового фильма, 
Дзига Вертов находился во власти преувеличений. 
Но сам по себе этот пример характерен (не зря ав- 
тор привел его в своей книге). Развивая свою мысль, 
он справедливо предостерегает От примиренчества 
к буржуазному кинематографу, усыпляющему бди- 
тельность народов, играющему роль великого обман- 
щика. Так в книге М. Зака возникает интересный 
и содержательный разговор — не против необыч- 
ного и чудесного в кино вообще, но против тех, 
кто рядит ложь в одежды жизни. Лишь искус- 
ство больших мыслей и чувств способно приблизить 
к нам экран почти вплотную. И тогда трудно бывает 
удержаться от возгласа: «Как в жизни!» 

Кто же тот человек, который помогает связать во- 
едино правду жизни и правду экрана? Герой фильма? 
Да, конечно, он, `В книге М. Зака немало страниц 
посвящено анализу фильмов и их героев — тех, что 
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выдержали проверку временем, стали нашими доб- 
рыми спутниками, и тех, что ее не выдержали и дав- 
ным-давно забыты зрителями. Но, думается, мир 
экрана, неизбежно покажется пустоватым, незасе- 
ленным, необжитым, если ничего не сказать зрителю 
о самих создателях фильмов— режиссерах, кинодра- 
матургах, актерах, операторах. И здесь, пожалуй, 
придется сделать серьезный упрек автору рецензи- 
руемой книги. Нельзя сказать, что на ее страницах 
совсем не встретишь крупных зарубежных ин совет- 
ских киномастеров. Их имена мелькают. Но только 
мелькают, не более того. Могут возразить, что обра- 
зы людей кино — авторов, создателей и участников 
фильмов — должны стать предметом другой работы 
или даже работ. Это так. И все же без них книге не- 
достает необходимой полноты. Как читатель я испы- 
тываю настоятельную потребность узнать, увидеть, 
как откликались на требования времени люди кино, 
войти в мир их творческих интересов, познакомиться, 
хотя бы бегло, с некоторыми актерсками и режиссер- 
скими судьбами. Это ведь тоже частица той большой 
темы, которую определил для себя сам автор: кино 
и время. 


Продолжение 
должно последовать... 


«...С каждым днем все питре развертывается кино- 
любительское движение в нашей стране...» С такой 
фразой чаще всего начинались До недавних пор 
статьи и заметки о кинолюбителях. Теперь эта 
фраза ничего нового не сообщает. Пришло время не 
только констатировать широкий размах этого инте- 
рееснейшего вида художественной самодеятельности, 
но и проанализировать опыт, накопленный кинолю- 
бителями, улучшить организационное и творческое 
руководство их работой. 

Сборник статей «Самодеятельное кино»* и яв- 
ллетсл попыткой обобщить опыт кинолюбительских 
студий, дать начинающим кинематографистам необ- 
ходимые сведения и минимум знаний о работе над 
сценарием, о съемочном процессе. 

Эта первая книга о кинолюбителях и для кинолю- 
бителей выпущена издательством «Советская Рос- 
сеня» в серни «Библиотечка сельского клубного ра- 
ботника». Сорокатысячный тирая; ее разошелся 
очень быстро (свидетельство того, как велика потреб- 
ность в подобной литературе). 


* Самодеятельное кино. Сборник статей. Соста- 
витель Р. Соболев. М., «Советская Россил», 1960, 316 стр. 
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Быть может, последняя глава книги Зака *Глубо- 
кий экран» потому и оставляет чувство некоторой 
неудовлетворенности, что ей как раз и недостает 
более подробного разговора о тех, кто помогает за- 
воевать глубокий экран для нашего искусства, т. в. 
проникнуть в глубину духовного мира человека, 
в глубину жизненного пространства. А вместе с этим 
в книгу неизбежно вошел бы и рассказ о тех огром- 
ных усилиях, которые затрачиваются большими кол- 
лективами людей в процессе работы над каждым 
новым фильмом. Эта увлекательная тема еще ждет 
освещения. 

Но, отмечая некоторые слабости и просчеты в кни- 
ге М. Зака, хочется в то же время повторить, что в 
целом знакомство с ней оказалось небесполез- 
ным. Она написана с любовью к своему предмету 
и несомненно поможет читателю расширить и углу- 
бить представление о киноискусстве. Нужно только 
пожелать, чтобы за этой книжкой не замедлили поя- 
виться новые, Мир экрана — это действительно 
целый мир. Тут могут быть проложены маритруты для 
самых увлекательных и полезных путентествий. 

Б. ГАЛАНОВ 


Оговоримся сразу: книга не но всем удачна — онан 
шире и уже свой темы. Шире потому, что нашла чи- 
тателей не только среди сельских клубных работни- 
ков. Уже потому, что не содержит специальных мате- 
риалов именно в помощь кинолюбителям села. Ведь у 
них, при всей общности спефицики этой работы, есть 
свои проблемы, свои трудности, несравненно боль- 
шие, нежели у кинолюбителей-горожан. 

В еборнике есть ряд статей, делающих его ценным 
пособием для тех, кто впервые взял в руки съемоч- 
ный аппарат. Это статьи М. Маршака «От замысла 
к режиссерскому сценарию», Н. Крючечникова «Ре- 
жиссура и монтаж фильма» ‚ Я. Толчана «Оператор- 
ское мастерство». Особенно важно отметить, что © 
сложных вопросах авторы этих статей пишут прос- 
тым, общедоступным языком. 

При разборе творчества сценариста и режиссера 
авторы оперируют конкретными примерами как из 
професснональных, так из любительских фильмов. 
Интересно рассказывает М. Маршак © пути от 38- 
мысла фильма к его реализации, о сценарном пла- 
не, о либретто. Совершенно правильно в сборнике 
акцентируется внимание на тщательной разработке 
сценарил и подчеркивается, что, прежде чем присту- 
пать к съемкам, кинолюбитель должен видеть фильм 
в законченном виде, не надеясь на импровизацию В 
процессе съемочного периода. 

Составитель сборника Р. Соболев в своей статье 
нацеливает кинолюбителей на определенные виды ра 


боты. И в этом ее ценность. Что же касается попыт- 
ки классификации любительских фильмов, она. не 
вполне удачна. Вот уже который год теоретики и спе- 
циалисты нашего и зарубежного научно-популярного 
кино ведут споры о классификации научно-популяр- 
ных фильмов. Стоит ли включаться в эту (увы, пока 
бесплодную) дискуссию авторам статей, адресо- 
ванных широким массам кинолюбителей? Да и сама 
классификация, предложенная автором, вызывает 
возражения, Что такое, например, спортивные 
фильмы или туристические, стоящие в одном ря- 
ду с игровыми,  хроникально-документальными 
ит. д.2 

В связи с разговором о видах самоделтельного 
кино хотелось бы остановиться еще на одном во- 

Почему-то многие пытаются отпугнуть кинолюби- 
телей от художественного, игрового кино. Думается, 
что это неправильно. Театральная самодеятельность, 
которая ныне настолько окрепла, что возникли де- 
сятки народных театров, также испытывала при 
своем становлении немалые трудности. Почему бы 
наряду с народными театрами не открывать при клу- 
бах народные киностудии? Иное дело, что главной 
областью творчества кинолюбителей являетел доку- 
ментальное кино, живой репортаж о нашей современ- 
ности. Но значит ли это, что первые удачные попыт- 


Первые шаги 


В кинотеатре идет очередной сеанс. 

‚..Наэкране мудрый, человечный, глубоко предан- 
ный своему делу председатель колхоза Савва Заруд- 
ный в гневных мечтах своих избивает хлыстом пако- 
стнива и эгоиста прораба Голика, надругавшегосл над 
любовью, над молодостью и чистотой красавицы Ка- 
терины. Это встретились два резко противостолщие 
друг другу отношения к жизни, к людям. Мы пони- 
маем: этим людям и в жизни невозможно находиться 
в мире друг © другом... 

‚..А. вот другой герой, чудесный строитель Кравчи- 
на—солдат и мечтатель — спорит со своей женой и 
детьми, захотевшими полакомиться крылышками тех 
диких гусей, что спас от метели Кравчина. «Нельзя 
есть крылышки. На крылышках летают!» Это спорит 
поэзня с повседневностью, благородная мечта с 
бытовой ограниченностью. А когда Кравчина по- 
беждает н дикие гуси, выпущенные им на волю, 
улетают в высокое небо, у нас в душе поднимается 
ликование... 

Однако мою соседку по кинозалу совсем не волнует 
То, что происходит на экране. Она не понимает 
смысла происходящего, не радуется, не печалится, 
не получает наслаждения от произведения искусства. 


ки создания самодеятельных художественных филь- 
мов должны заглохнуть? 

Вряд ли удовлетворит сельских кинолюбителей 
статья В. Посашкова «Самодеятельное кино». В 0с- 
новном ее рекомендации могут оказаться полезными 
лишь для больших самодеятельных коллектинов, 
сельским же кинолюбителям посвящено веего лишь 
два абзаца, содержащих такие, например, советы: 
«На селе... по-видимому, основной упор придется 
делать на самостоятельные занятия: изучение кино- 
любительской литературы, а также литературы по 
вопросам кино». Мягко выражаясь, скудные советы. 

Итак, вышла в свет первая книга для кинолюбите- 
лей. Она, как правильно заметил во вступительной 
статье Г. Рошаль, «не заменит опыта, полученного 
на практике; но очевидно также, что книга, пред- 
ставляющая обобщение опыта, избавит молодого 
кинолюбителя от многих просчетов». К этой оценке 
нельзя не присоединиться. 

Ежегодные емотры любительских фильмов, инте- 
рес, который они вызывают у широких слоев нашей 
общественности, наталкивают на мыель о необхо- 
димости выпускать ежегодные альманахи для 
кинолюбителей или сборники материалов по отдель- 
ным видам самодеятельного кино. Так или иначе, 
продолжение должно последовать. 

М. СЕМЕНОВ 


Почему? Кто в этом виноват? Зрители? Картина? 

Конечно, «Поэма о море» — одно из самых 
сложных и своеобразных произведений современ- 
ного киноискусства. Не обязательно, чтобы оно 
нравилось всем без исключения зрителям. Но надо, 
чтобы зрительские оценки — положительные или 
отрицательные — основывались на хорошем пони- 
мании тех творческих законов, по которым про- 
изведение создано. Научить человека такому по- 
ниманию не так-то просто. 

Работа в этом направлении ведется уже сегодня в 
кинолекториях, на кинофакультетах университетов 
культуры, в кинолюбительских организациях. Она 
рассчитана не на один год, и плоды ее появятся да- 
леко не сразу. 

Подчае трудно бывает менять сложившиеся вкусы 
взрослых людей. Гораздо легче воздействовать на 
вкус человека в пору его дететва и юности, когда 
закладываются основы морали, нравственности, 
гражданского самосознания и эстетического воспи- 
тания. 

Перед нами брошюра, изданная Академией педа- 
гогических наук РОФСР*. В ней собраны статьи, 


* «Художественные кинофильмы в воспитательной работе 
школы. (Из опыта внеклассной работы)». Академия педаго- 
гичесних наук РОФСР, 1960. 


отражающие опыт работы педагогов нескольких школ 
по использованию кино в воспитательной работе. 
Брошюре предпослано предисловие, написанное 
научным сотрудником Института художественного 
воспитания А. Строевой, где очень точно отмечены 
как достоинства, так и основные недостатки в работе 
инициаторов пропаганды киноискусства в школе. 

Безусловно, уже само появление этой брошюры 
должно нас радовать, как первая ласточка в этом 
большом и трудном деле. 

О чем же говорят первые педагогические опыты? 
Прежде всего 0б огромной любви школьников к ки- 
ноискусству. Само по себе это не ново. Ново то, что 
педагоги в ряде школ сумели правильно использо- 
вать эту любовь. 

Преподаватель физики и воспитатель школы-ин- 
герната № 1 г. Калинина О. А. Баранов и директор 
рава-русской средней школы № 2 Львовской об- 
ласти Л. В. Чашко рассказывают в евоих статьях о 
школьных кинотеатрах, которые обслуживают сами 
учащиеся: ребята с удовольствием работают киноме- 
ханиками, контролерами, уборщицами. Так у детей 
воспитываются самостоятельные трудовые навыки, 

После просмотра фильмов школьники делятея 
впечатлениями. Педагог направляет их беседу, де- 
лает вступительное слово, заключает обсуждение, 

На первый взгляд это то самое, к чему призывает 
журнал «Искусство кино», — широкий регулярный 
показ фильмов с обсуждениями, как начало более 
глубокого проникновения киноискусства в школу. 

Но, к сожалению, приведенные в статьях примеры 
таких обсуждений показывают, что это еще далеко 
не то, что нужно. Огорчает прежде веего выбор филь- 
мов: «Морской охотник», «Без веети пропавший», 
«Ласточка», «Гуттаперчевый мальчик». 

Следует сразу сказать, что школы менее всего ви- 
новаты в подобном выборе. Они берут современные 
фильмы, предназначенные для детей и юношества, 
и не их вина, что наша кинематография не создает 
для подрастакицщего поколения высокохудожествен- 
ных произведений, воспитывающих хороший вкус 
у школьников. 

Конечно, вое названные выше кинофильмы отра- 
жают важные темы, их авторы стараются внушить 
зрителям благородные идеи. Но, к сожалению, иден 
эти раскрываются чаще всего не с помощью образного 
художественного мышления, а лобовым, дидакти- 
ческим внушением, неприемлемым в произведении 
искусства. 

Хотелось бы поэтому порекомендовать учителям в 
тех случаях, когда это возможно, брать для обсужде- 
ния классические произведения киноискусства, даже 
если они сделаны много лет назад. Так, полезно было 
бы, например, в качестве историко-революционного 
фильма показать детям «Чапаева» и поговорить 
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о тех художественных средствах, которыми авто- 
ры картины добились такого сильного эмоциональ- 
ного воздействия на зрителей. 

Огорчает и то, что преподаватель литературы шко- 
лы № 733 (Москвы) Н. 3. Урицкий, рассказывая о 
своем опыте использования фильмов-экранизаций в 
преподавании литературы, рассматривает кинофиль- 
мы почти исключительно с точки зрения иден, темы, 
соответствия или несоответствия образов картины 
образам литературного произведения. И только в 
самых общих чертах идет разговор об особенностях 
кинематографического произведения,” 0б отличии 
языка кино от языка литературы (разная емкость 
фильма ни романа, игра актеров, техника съемок). 

Чаще всего фильм просто приспосабливаетея к 
той или иной части курса, как иллюстрация к теме, 
И почти никогда не рассматривается в школе 
как явление искусства. 

Вполне естественно, что учителя чувствуют себя 
часто недостаточно подготовленными для такой ра- 
боты. Они умеют верно проанализировать идейное 
содержание фильма, отметить наиболее удачные об- 
разы, а дальше требуется вмешательство специалис- 
тов. Вонечно, такими специалистами могут стать 
сами же учителя после соответствующей подготовки, 
но такую подготовку надо организовать во всесоюз- 
ном масштабе. 

Чунетвуя недостаток знаний в области кино, ру- 
воводители школьного винотеатра в шволе-интер- 
нате № 1 г. Калинина решили установить связи с 
творческими работниками кино. Они просили их 
рассказать школьникам, как создаетея фильм, из 
вавих вомпонентов состоит каждое кинематографи- 
ческое произведение, что из себя представляет та или 
иная кинематографическая профессия. Знакомство 
это было главным образом письменное (ведь в Кали- 
нине нет своей киностудии). 

У школьников завязалась переписка © украинским 
артистом В. Черняком, е режиссером «Мосфильма» 
Г. Комаровским, се комсомольцами звукоцеха кино- 
студии «Мосфильм», с оператором «Ленфильма» 
Е. Остроумовым, художником «Мосфильма» И, Плас- 
тинкиным, художником «Ленфильма» И. Вускови- 
чем и художником-гримером В. Ульяновым, с работ- 
нивами многих киностудий страны, которые прислали 
им материалы по истории своих киностудий. К сожа- 
лению. некоторые артисты, получив письма ребят, не 
сочли нужным ответить. По этому поводу т. Баранов 
пишет: «Дети очень впечатлительны, их это затрону- 
ло. «В кино играют добрых, хороших, а в жизни не 
так получается» ‚— ворчали ребята. Мы старались 
объяснить им. что артисты кино бывают очень 3а- 
няты...». 

Конечно, учитель не мог пначе ответить, он не 
хотел ссорить школьников © полюбивитимнея им 10 | 


экрану артистами. Но ребята правильно обиделись. 
На артистах, людях, призванных своим искусством 
пробуждать и воспитывать у молодежи светлые иде- 
алы, лежит огромная ответственность, и, если сами 
ребята просят помочь им разобраться в сложных 
проблемах киноискусства, доле каждого киноактера 
незамедлительно откликаться на эту просьбу. 

Только общими усилиями всех работников кино 
(а каждый из них должен считать себя пропаганди- 
стом киноискусства) мы сможем открыть перед широ- 
кими кругами зрителей эстетические принципы ис- 
кусства экрана. Мы научим. каждого зрителя разби- 
ратьел в своеобразии стилей и жанров произведений 
кино: получать наслаждение и отвдохновенно найден- 
ного молодыми создателями фильма «Сережа» поэ- 


ВЫХОДИТ В СВЕТ 


тического взгляда на жизнь глазами ребенка, и от 
лирического изображения поэзии наших будней в 
«Весне на Заречной улице» и «Колыбельной», и 
от острого динамизма и творческой страстности 
«Павла Корчагина». Мы научим наших умных и 
чутких зрителей парить на крыльях поэтического 
кинематографа Довженко и отвергать всякого рода 
ловкие подделки под настоящее искусство, 

И начинать эту работу надо со средней школы. Вот 
почему мы должны приветствовать первые шаги. 
которые делаются по пути пропаганды киноискусства 
среди детей. Вот почему мы должны приветствовать 
и первую попытку обобщения этого опыта, которую 
предприняла Академия педагогических наук РСФСР. 

К. ИСАЕВА 


Редакция литературы по истории и теории кино издательства «Искусство» выпускает в 1961 Году 


около 50 названий книг, 


среди 
кусства и практики художественного мастерства. 


которых важное место занимают вниги 


по вопросам теории виноис - 


О выразительных средствах киноискусства, о поэтическом языке кино расскажет книга Е. Добина 


«Поэтика киное, 


Книга С. Фрейлиха +«Драматургия экрана» посвящена важнейшей области кинонекусства — ки» 
нодраматургии. На множестве примеров из киносценариен п фильмов прошлых лет и современного пе“ 
иода автор исследует основные компоненты кинодраматургического произведения: сюжет, характер. 
Бонфликт и др. 


Большую помощь многим специалистам кинематографии и педагогам оказеет книга «Учебное КИЕО», 


Столь важная отрасль кинематографии, какой является учебное кино, сегодня особенно нуждается 
в обобщении ее многолетней практики. Этим целям и служит книга — помещенные в ней материа. 
лы освещают наиболее важные моменты создания и использования учебного фильма. 

Вопросам теорин и практики «Новаторство и традиции в 
нинопекусствею, И. Ростовцева «Броненосец +Потемкин», очередной, 4-й выпуск «Вопросов кинодра- 
матургии» и некоторые другие. 

В серии для массового читателя вышла книга М. Зака 
рассказынается об 


вино посвящены вниги Р. Юренева 


«Мир эвыранаю, п которой популярно 
основных особенностях кинематографа, его связи с другими 
ствами, его прошлом и настоящем. В'этой же серии будет выпущена книга Л. Вартанова «Выйдя 
кинематограф общественных пдеалов, силе воздействия 
кино на зрителя, месту киноискусства в жизни общество. Готовятся к наданию книги о советених 
номедиографах я. 

Книга-альбом 


искусства исвус- 


из кинозала», посвященная влиянии на 
Протазанове ин К. 
«Актеры советского кино» даст краткую характеристику творчества более 30 наи- 
искусство в сотнях фотографий, 


ине. 


боле: павестных 
моментон 

Будет справочное 
художественных фильмоню , охватывающий пернод с 1917 по 1957 год. Подобное пэдание подготовляетея 


виноактеров, представит их нинокадров, рабочих 
съемок, 
выпущено трехтомное издание — *Аннотипрованный каталог советских 
впервые; оло онашет серьезную помощь всем специалистам, работающим в обла сти истории кино, И 
будет интереено чиироному кругу любителей нинопскусства. 

По разделу «Киноискусство зарубежных стран» редакция выпустит книгу С. Комарона «Чехословац - 


Кос КИНО», кныгУу И. Соловьевой о неореалиаме в итальянском кино, перевод книги японского кино- 


веда Ивасаки Ахира «Современное японское кино», сборники лучших сценариев французекого 
кино и другие издания. 
В 1961 году надательство продолжит выпуск советских и зарубекных сценариев и альманах 


“Ежегодние вино». 


Публикуем отрывок из книги «Мировые артисты 0б искусстве киноъ, 
подготовленной к печати польским журналистом и искусствоведом Ста- 
ниславом Поволоцким. Ннига написана в форме воспоминаний о встречах 
ш беседах с мастерами искусства. В этом фрагменте говорится о встре- 
чат Станислава Поволоцкого с Ф. Н. Шаляпиным в мае 1938 года в Виль- 
нюсе, где автор книги работал театральным реценаентом газеты «Курьер 


Повшетных. 


Встреча с Шаляпиным 


авсегда остались у меня в памяти встречи 
с великим, единственным в своем роде 
русским артистом и певцом Федором Шаля- 
пиным. Благодаря незабываемым и исключительно 
благоприятным для меня обстоятельствам я имел 
возможность не только встретиться несколько раз 
с Шаляпиным, но также и взять у него интервью. 

Все, что говорил артист, было интересно, значи- 
тельно и ново, особенно тогда, когда он рассказывал 
о том, ван, по его мнению, должен работать антер 
над образом, в чем именно заключается труд режис- 
сера в театре и педагога в студии. Шаляпин наме- 
ревался оставить через несколько лет сцену и 
полностью посвятить себя режиссерской и педа- 
гогической работе. Он мечтал о собственном театре, 
06 учениках, о творческих исканиях в области ре- 
эвниссерсвого искусства. 

Шаляпин придавал большое значение звуковому 
кино. Он высказывался о нем с энтузиазмом, как 
о сильном и надежвном средстве, даклцем возмож- 
ность зафиксировать созданные актером образы и 
донести искусство актера во все уголки мира. 
Вместе с тем он отрицательно и с большой язвитель- 
ностью отзывался о своем собственном дебюте | 
ЗВУКОвОМ КИНО, С огорчением вспоминал он о своем 
выступлении перед кинонамерой в фильме *Дон- 
Кихот» в заглавной роли. 

— Я с радостью принял приглашение играть в 
этом фильме, тщательно подготовился к выступле- 
нию в новом для меня качестве актера кино, — вспо- 
минал артист, — н что ме оказалось? Никчем- 
ное, жалкое зрелище, просмотрев которое я рептил 
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никогда больше не сниматься в кино. Фильм «Дон- 
Кихот» получилея плохо заснятым нудным теат- 
ральным представлением. На экране резко броса- 
лась в глаза вся нелепость банальных приемов, 
оперных штамиов, беспомощность режиссера, ску- 
дность воображения сценариста, судорожно цепляв- 
шегося за либретто, ужасно смешная растянутость 
в игре отдельных актеров, не имеющих понятия 
о совсем иных, чем в оперном театра, принципах И 
ритме передачи человеческих чувств перед объекти- 
вом. Я не киноактер. Но чувствую, что решающим 
для такого актера является не только ритмы, который 
полинон быть совсем иным, чем в театра, но танже и 
умение жизненно верно синхронизировать движе- 
ние со словом. Чувство меры, обдуманная скупость 
роста, двизвения, мимики имеют решающее эначе- 
ние в подлинном искусстве театра. В кино не, По- 
моему, эти качества еще более важны, ибо каждое 
человеческое переживание, запечатленное кино- 
камерой, должно быть передано наиболее скупыми 
по форме, но необычайно сильными выразительными 
средствами. И ритм, прежде всего ритм действия, 
которому должны быть подчинены и слово, и ДВи- 
жение, и все, что происходит на экране! Задача 
режиссера — найти надлежащий для данного филь- 
ма ритм. С помощью ритма воспроизводится внут 
ренний эмоциональный строй произведения, с03- 
дается соответствующее настроение. 

Именно поэтому сценарий фильма, особенно сце- 
нарий, создаваемый по какому-либо литературному 
произведению или театральной пьесе, должен пи- 
саться при непосредственном участии режиссера, 


умеющего извлечь из текста полную специфического 
ритма кинодинамику. Я лично если бы столкнулся 
когда-нибудь поближе с кино, то, может быть, по- 
пытался бы показать на экране одно из моих люби- 
мых эпических произведений — «Слово о полку 
Игореве». Какой это чудесный сюжет для фильма! 

Вообще же Шаляпин резко подчеркивал свое 
отрицательное отношение к кино в тогдашних его 
формах. 

— Это такой вид искусства, который должен как 
можно скорее сбросить с с0бя всякий налет 
театральности и создать собственные принципы и 
пути развития, чтобы стать настоящим искусством, — 
говорил он. 

С большим юмором рассказывал артист о своем 
первом знакомстве с кино, происшедшем в свое 
время в России в эпоху немых фильмов, 

— Первое в моей жизни приглашение играть в 
кино, — говорил Шаляпин, — я получил в... бане. 
С таким предложением обратился ко мне некий 
субъект, близко связанный с тогдашней кинемато- 
графией. Фамилия его была Иванов-Гай. По про- 
фессни он был кинорежиссером, а по внешности 
напоминал скорее коммивояжера или оборотистого 
торговца. У него был хорошо подвешен язык, н 
он меня совсем опутал. Известно, что в бане чело- 
век думает только о том, как бы помыться да хорошо 
попариться. Мозг работает лениво... И вот этому 
типу удалось уговорить меня сниматься в фильме, 
да еще в роли царя Ивана Грозного. «Сценарий, — 
говорит, — класс, написан по либретто оперы «Пско- 
витянказ. Миллионы, — продолжал он, — будут вос- 
хищаться вами...» Искушал он меня, как дьявол 
грешника, пока я наконец не уступил и не согла- 
сился. Приезжаю на съемки на натуре. Смотрю, 
на лугу какие-то странно одетые люди ждут кого-то... 
Около этой группы несколько десятков тощих кляч, 


одолженных, видимо, в пожарной команде, тоже 
чего-то ждут... «Что это?» — спрашиваю. *А это, — 
говорит мне Гай,—царская свита. Вы, Федор Ивано- 
вич, не обращайте особенного внимания на их вид... 
А сыграют они так, что любо-дорого смотреть будет, 
честное слово. Люди интеллигентные, все больше 
студенты». «Ну и что с того, что студенты, — говорю 
я.— Репетиторы, пожалуй, мне не нужны. А что 
это за странные лохмотья на них? —А это,— 
отвечает Гай, — совсем не лохмотья, а костюмы в 
стиле...» — «В стиле?» — спрашиваю и в упор 
смотрю на него. Гай немного смутился. «Ну, 
думаю, посмотрим, что дальше будет! Оделся, 
загримировался. Каждая деталь грима была у 
меня продумана. Прибегает ко мне Гай. «Начи- 
наем», — говорит. Выхожу я на улицу и что же 
вижу: повсюду вокруг меня в землю понатыканы 
какие-то прутья. «Что эт02 — спрашиваю. «А 
это,— говорит Гай, — Федор Иванович, специально 
для вас сделано, чтобы Вы не выходили за пределы 
поля видимости». —чТо есть, —спрашиваю, — за какие 
это пределы я не могу выходить?» — «Да потому 
что, — говорит, — закон техники и оптики этого требу- 
ет!» Я посмотрел на него. Он даже задрожал весь. чЗа- 
кон техники, честное слово, ну, и оптика требует... — 
бормочет и со страхом на меня смотрит. Что было 
дальше, лучше не рассказывать. Позор и стыд! 

Однако фильм с Шаляпиным в роли Ивана Грез- 
ного появился на экранах в октябре 1915 года. 
Тогдашней русской критикой он был принят не- 
благосклонно. Критики единодушно сделали за 
ключение, что Шаляпин в качестве актера кинс 
экзамена не сдал. 

— Видимо, — закончил воспоминания о своем 
первом фильме Шаляпин, — лавры Мозжухина или 
Полонского были предназначены не для меня. 


СТАНИСЛАВ ПОВОЛОЦКИЙ 


А. Нараганов 


Сан-Франциско, 1960 


оздней осенью 1960 года в дале- 

ком Сан-Франциско проходил 

ГУ” Международный кинофести- 
валь. Из работ советских кинематографистов 
туда были направлены «Баллада о солдате» 
п четыре короткометражных фильма: «После 
гудка», «Месть», «Русский камень», «Лесные 
голоса». На фестиваль выехала делегация, 
в которую вошли Григорий Чухрай, Влади- 
мир Ивашов, Жанна Прохоренко и автор 
этих строк. 

Первая наша остановка — Копенгаген, 
О том, что «Баллада» с успехом идет в дат- 
ской столице, мы узнали уже на аэродроме 
от проверявшего паспорта молодого датчани- 
на, оказавшегося восторженным почитате- 
лем фильма. Провожая нас на самолет, 
он пожелал победы на фестивале и добавил: 
он лично уверен, что «Баллада» победит. 

В Нью-Йорке «Балладу о солдате» видели 
пока немногие. По условиям фестиваля в кон- 
курсе могут участвовать только фильмы, 
еще не показанные в США. 

По дороге в Сан-Франциско листаем аме- 
риканские журналы и газеты, пробуем по 
ним представить себе, о чем думает, что чи- 
тает, как настроен зритель, с которым пред- 
стоит встретиться. 

В последнем номере «Лайф» наше внима- 
ние привлекает разворот: «Советский путь н 
американский путь. Разница между ними 
делает возможным спасти наш образ жизни». 
Под таким многообещающим заглавием напе- 
чатаны две фотографии: на одной невзрач- 
ного вида грузовик катит по мощенной булыя‹- 
ником дороге, на другой — роскошный «ка- 
диллак» летит по широкой ленте безупречно- 
го асфальта. В заметке, комментирующей 
фото, приводятся сравнительные данные о 
дорогах СССР и США. 

Авторы заметки хвастливо расписывают 
прелести американских дорог, пытаются уте- 
шить себя и своих читателей тем, что в этой 
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НОСТРАННАЯ 
'НЕМАТОГРАФИЯ 


области Советский Союз еще далек от реше- 
ния своей задачи — догнать и перегнать Аме- 
рику. Но хотя в их рассуждениях и есть от- 
тенок самодовольства, видно, что соревнова- 
ние с Советским Союзом они воспринимают 
очень серьезно, не без опасений — ведь не- 
даром в заглавие разворота вынесены слова 
о спасении американского образа ВИЗНИ,. 
а в заключительной части заметки критику- 
ются обстоятельства и люди, тормозящие 
новое дорожное строительство. 

Еще один журнал — «Филмс ин ревью». 
В нем напечатана статья Уоррена Лионса 
о поездке в Москву, о советском кино, о куль- 
турном обмене, 

«В течение семи недель, — пишет Лионс, — 
я пытался выяснить, почему русские так мало 
информированы об американском кино. Тай- 
на открылась н книжном магазине на улице 
Горького. Я спросил, имеются ли у них кни- 
ги об американских фильмах, показываемых 
в Советском Союзе. 

— Я сожалею, сэр, — сказал продавец, — 
но мы не торгуем книгами об Америке. Мы 
продаем только книги демократических 
стран», 

Уоррен Лионс попал в специализирован- 
ный магазин, где продается литература стран 
народной демократии. Не разузнав толком, 
что это за магазин, не побывав в других ма- 
газинах, не побеседовав с людьми сведущими, 
он поспешил на всю кинематографическую 
Америку поведать о своих «наблюдениях». 
Если бы Лионе был человеком элементарно 
добросовестным и объективным, он легко мог 
бы узнать, что советские люди знают об аме- 
риканском кино неизмеримо больше, нежели 
американцы о советском (теперь, после трех- 
недельного пребывания в США, я могу’ пи- 
сать об этом на основе личного опыта), что 
советские издательства выпускают книги 09 
американском кино, и переводные, и написан- 


ные нашими киноведами, что статьи об аме- 
риканских фильмах часто печатают журнал 
«Искусство кино», газета «Советская культу- 
ра» и другие. Но что до всего этого „Лионсу? 
Он торопится с выводами, и торопливость эта 
очень похожа на нежелание узнать правду 
и сообщить ее американским читателям. 

Однако статейка Лионса выглядит всего 
лишь малой выдумкой легкомысленного ту- 
риста, если сравнивать ее с потоками большой 
лжи о нашей стране, которые ежедневно из- 
вергает американская буржуазная пресса. 
Наш фильм будут смотреть ее читатели. Мно- 
гие из них по-настоящему не видели войны. 
Поймут ли они «Балладу о солдате»? Примут 
ли? Сколь сильны навеянные дезинформаци- 
ей предубеждения, которые будут стоять 
на пути эмоций? 


ПЕРЕД ОТКРЫТИЕМ 


На аэродроме нас встречает организатор 
и директор фестиваля Ирвинг Левин. 

— Наш фестиваль не такой шумный, как 
Венецианский пли Каннский, — рассказы- 
вает он. — У нас нет больших денег и возмож- 
ностей. Но зато фестиваль в Сан-Франциско 
имеет преимущества независимости, не будет 
испытывать никаких сторонних влияний, 
никакого давления. Мы хотим, чтобы члены 
жюри присуждали награды только по каче- 
ству режиссуры, сценария, актерской игры... 

Левин упомянул своих друзей, таких же, 
как он, владельцев кинотеатров, которые 
помогают ему в организации фестиваля, сооб- 
щил о том, что фестиваль пользуется поддерж- 
кой городской комиссии по искусству — 
ве члены и председатель Гарольд Зелленбах, 
равно как и мэр города Джордж Кристофер, 
гордятся тем, что в Сан-Франциско ежегодно 
проводится международное соревнование ки- 
нематографистов, единственное в США. 

— Членами жюри фестиваля, — добавил 
Чевин, обращаясь ко мне, — будут кроме вас 
французский композитор Дариус Мийё и 
американский кинокритик Герман Уайнберг, 
эн делает также субтитры для показываемых 
в Америке иностранных фильмов. 

— Всего трое? 

— Да, трое. Я думаю, что это поможет нам 
при распределении наград избежать многих 
сложностей, какие были в Канне и Венеции. 

В тот же день мы получили программу 
фестиваля. В нее оказались включенными: 
«Чужой стучится в дверь» (Дания), «Сладкая 


жизнь» (Италия), «Баллада о солдате (СССР), 
«Маленький проводник изТормеса» (Испания), 
«Любовные игры» (Франция), «Восхититель- 
ная тень» (Гонконг), Бегство» и «Тени» 
(США), «До свидания, до завтра» (Польша), 
«Ромео, Джульетта и тьма» (Чехословакия), 
«Будь хорошим всю жизнь» (Венгрия), 
«Дневник Суэко» (Япония), «Моя страна» 
(Пакистан), «Черные жемчужины» (Югосла- 
вия), «Макарио» (Мексика), «Их было десять» 
(Израиль), «Неуслышанные крики» (Южная 
Корея), «Человек проходит сквозь стену» 
(ФРГ), «Симфония тропиков» (Голландия), 
«Майн кампф» (Швеция). Помимо двадцати 
полнометражных на фестивале было пока- 
зано около сорока короткометражных филь- 
мов, в том числе фильмы Румынии, Индии, 
Англии, Канады, Новой Зеландии, Португа- 
лии и других стран. 

За день до открытия фестиваля в его про- 
грамму было внесено неожиданное изменение: 
продюсеры итальянского фильма «Сладкая 
жизнь» отозвали его из Сан-Франциско; для 
замены спешно привезли новую работу Рос- 
селини «В Риме была ночь». 

Читатель легко может себе представить, 
сколько шума и недоумении вызвала эта но- 
вость! Официальных объяснений происшед- 
шему не последовало. Полуофициальные зву- 
чали настолько невнятно, что никак не могли 
успокоить публику и прессу. Среди участни- 
ков фестиваля и журналистов возникло пред- 
положение, подтвержденное статьей Чарльза 
Эйнстин в газете «Сан-Франциско экзаминер». 
Ее автор без обиняков писал, что решение 
итальянских продюсеров «может быть истол- 
ковано только как страх перед тем, что в ходе 
фестивальной борьбы им придется туго». 

Обосновывая это предположение, Эйнстин 
сообщал: итальянские продюсеры заявили, 
что не готовы субтитры. Им ответили, что 
дирекция фестиваля согласна взять картину 
без субтитров (кстати, заменившая +чСладкую 
жизнь» картина «В Риме была ночь» шла без 
субтитров). И тем не менее фильм отозвали. 

Через несколько дней газета еще раз высту- 
пила по этому вопросу: 

«Не забудем, что «Баллада о солдате» была 
первым конкурентом итальянского фильма 
«Сладкая жизнь» на большом фестивале в 
Канне в начале этого года. 

Для тех, кто знал предысторию, было 
ясно, что решение отозвать «Сладкую жизнь», 
состоялось, когда продюсеры увидели список 
картин, с которыми им снова пришлось бы 
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соревноваться в Сан-Франциско. Это само по 
себе было данью нашему фестивалю, но одно 
дело — сказать, а другое — показать. 

Потребовался показ «Баллады о солдате» 
на экране «Метро тиэтр» вечером 22 октября, 
чтобы доказать это. Теперь все увидели, что 
продюсеры «Сладкой жизни» не захотели 
сталкиваться с этим фильмом второй раз: 
возможно, первая победа была счастливой 
случайностью. «Баллада о солдате» оказалась 
великой картиной». 

Комментируя эту статью, журналисты, по- 
бывавшие в Канне, рассказывали мне, что 
решение жюри Каннского фестиваля вызвало 
в публике бурные протесты. Когда оно было 
обнародовано, в зале поднялось нечто нево- 
образимое — свист, топот, крики... Среди 
протестовавших были и такие, кого разозлила 
беспощадность «Сладкой жизни» в изображе- 
нии правды, которую они хотели бы скрыть. 
Но было много кинематографистов, журна- 
листов, зрителей, которые убежденно счита- 
ли, что при всех достоинствах и сильных сто- 
ронах фильма Феллини не ему следовало 
присуждать главный приз; покоренные позэ- 
зией и человечностью «Баллады о солдате», 
они своими шумными протестами против ре- 
шения жюри голосовали за советский фильм. 
В Сан-Франциско должна была состояться 
вторая фестивальная встреча этих двух филь- 
мов. И не состоялась... 

Накануне открытия фестиваля был орга- 
низован симпозиум, в котором приняли учас- 
тие режиссеры Эдуард Дмитрык (США), Жан 
Ренуар (Франция) и наш Григорий Чухрай. 

Выступавший первым Чухрай рассказал о 
принципах советского кино, о подготовке мо- 
лодых актеров, о роли режиссера в процессе 
создания фильма. Ето слова — «мы выпуска- 
ем фильмы не для того, чтобы делать деньги. 
У нас нет продюсеров, многие их функции 
выполняют сами режиссеры» — вызвали 
большое оживление в зале, Особенно сенса- 
ционным показалось американским слуша- 
телям сообщение Чухрая о том, что на «Бал- 
ладу» он истратил денег меньше, чем было 
предусмотрено сметой, и остаток вернул сту- 
дии, государству. 

Словно бы полемизируя с советским режис- 
сером, Эдуард Дмитрык заявил: «А мы в Гол- 
ливуде делаем фильмы для того, чтобы де- 
лать деньги. И не надо искать в этом только 
плохое. Американские кинематографисты 
стремятся к тому, чтобы их фильмы имели 
успех, откликались на требования зрителя. 
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Не авлючен ли в этом стремлен ИИ своеобраз- 
ный демократизм?» 


Однако факты, приведенные Дмитрыком, 
свидетельствуют о том, что забота о кас- 
СОВМ успехе очень часто оборачивается про- 
тив искусства. «Стремиться к успеху и пота- 
кать вкусам всякого зрителя, — говорил 
Дмитрык,—это не одно и то же. Мы должны 
давать зрителям то, что нравится НАМ Н что, 
мы надеемся, они тоже полюбят». Но на 
пути «художнического самовыражения» стоят 
преграды, которые сами американские кине- 
матографисты называют диктатом доллара. 
Новейшая история Голливуда наполнена фак- 
тами подчинения художников этому дик- 
тату, фактами отступлений от ранее про- 
возглашенных Демократических принципов 
(известно, что такие отступления совершал 
Дмитрык). 

Диктат доллара проникает во все поры 
кинематографического производства и твор- 
чества. Для любого режиссера, скажем, бес- 
конечно важен выбор снувета и еценарня. 
Но чтобы тот или иной сценарий был принят, 
надо заинтересовать хозяев денежным успе- 
хом будущего фильма. 

Денежные расчеты определяют и репута- 
цию режиссера. Предположим, рассказывали 
нам американские кинематографисты, ре- 
жиссер поставил фильм, который оказался 
очень прибыльным. Репутация такого ре- 
жиссера высока, даме если он не выразил 
в фильме всей полноты своих замыслов, 
даже если он пошел на какие-то компро- 
миссы. Но вот тот ве режиссер ставит нНо- 
вый фильм, воплощающий все, ради чего он 
пришел в искусство. Фильм много дает 
искусству, но не собирает таких же толп 
зрителей, как первый фильм. Это будет вос- 
принято как провал, репутация режиссера 
поватится вниз, 

Подлинно творческая работа над фильмом 
затрудняется тем, что сценарным делом в 
Голливуде занято много ремесленников, 
сочиняющих сценарии без раздумий над 
жизнью, без ощущения живой души искусства. 
Они поставляя вот КИНОСТУДИЯМ Десятки и сат- 
ни шаблонных произведений, рассчитанных 
на кассовой успех у испорченного Голливудом 
зрителя. 

Погоня за прибылью определяет не толь- 
ко характер кинопроизводства, но и его ге- 
графию, количество выпускаемых фильмов, 
место их съемыьи. я 


В последние годы Голливуд резко сократил 
выпуск фильмов. В чем дело? Что произошло? 
С этими вопросами мы обращались ко многим 
кинематографистам и критикам. И вот какая 
картина вырисовывается из их ответов, 

В былые времена процветающий Голливуд 
выпускал по 400 и больше фильмов в год: при- 
были были огромные. На волне производст- 
венного и финансового успеха профессиональ- 
ным объединениям удалось добиться очень 
высоких ставок почти для всех категорий ра- 
ботников кинопроизводства. Скажем, опера- 
тору положено две тысячи долларов в неделю, 
бутафоры, осветители получают около двух- 
сот долларов в неделю. Система звезд, рек- 
ламная шумиха вокруг стоимости фильма 
породили свистопляску актерских гонораров: 
некоторые звезды получают по восемь и боль- 
ше тысяч долларов в день, даже если это 
день простоя. В расходам на оплату режиссе- 
ров, операторов, актеров, других участников 
кинопроизводства прибавились возросшие на- 
логи, достигшие ныне весьма внушительного 
процента прибылей. 

Положение  кинопромышленников еще 
больше осложнилось, когда конкурирующее 
с кинематографом телевидение приобрело 
нынешний размах. Чтобы сохранить зрителя, 
голливудские продюсеры стали делать филь- 
мы с очень сложной постановочной техникой, 
с кадрами и сценами, съемка которых требует 
огромных денежных затрат. 

В результате сложилось положение, когда 
производство фильмов в Голливуде перестало 
приносить прежние выгоды. Резкое, невидан- 
ное увеличение себестоимости фильма и паде- 
ние прибылей толкнуло голливудских про- 
дюсеров на поиски зарубежной базы: там и 
налоги меньше и ставки работникам ниже. 
В настоящее время голливудские продюсеры 
делают очень много фильмов за рубежом — 
в порядке совместного производства или 
просто арендуя студии и съемочные площад- 
ки. Это не только удешевляет фильмы, но и по- 
могает распространению влияния американ- 
ского кино за пределами США, Американские 
продюсеры идут на этодаже ценой резкого 
сокращения производства фильмов в Голли- 
вуде, обрекая на недогрузку и полный про- 
стой многие голливудские павильоны. 

Но вернемся в зал симпозиума. 

Вслед за другими об отношениях ре- 
Жиссера с хозяевами кинопроизводства и 
зрителями говорил и Жан Ренуар. Он вспом- 
НИЛ 0 “счастливой молодости Голливуда», — 
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то была пора интересных фильмов. Даже 
«вестерны» тех лет, обладавшие прелестью 
новизны и свежести, увлекали зрителей. 
Потом, как это бывает и с человеком, пришли 
богатство, слава, положение, а счастье... 
ушло. Доллар получил слишком большую 
силу в сегодняшнем Голливуде. 

Для создания фильма во Франции, сказал 
Ренуар, перемешивая шутку с горестными 
размышлениями, надо найти богатого чело- 
века, в достаточной степени влюбленного 
в ведущую киноактрису, чтобы он согласил- 
ся финансировать фильм с ее участием. Но 
это не единственный путь. Существуют и 
другие. И вообще во Франции трудно найти 
какой-то общий принцип — преобладает анар- 
хия. Может быть, это и хорошо: анархия луч- 
ше голливудской и всякой иной организации, 
которая мешает художнику выразить себя... 

Ренуар заявил о своем решительном несо- 
гласии с теми художниками, которые идут 
за зрителем даже тогда, когда зритель предъ- 
являет искусству пошлые требования. Он 
сравнил зрителя с невестой. Что мудрее — 
потакать всем ее капризам или попробовать 
сделать ее лучше?.. Ренуар много говорил о 
призвании художника, о защите красоты; 
человечности. 

Слушая рассуждения маститого режиссера, 
я подумал: не является ли восхваление анар- 
хни, которое настак удивило в его выступле- 
нии, своеобразной формой самозащиты худож- 
ника, живущего в обществе, где «организация 
кинопроизводства» чаще всего оборачивается 
его подчинением денежному мешку? Ведь в 
словах Ренуара не было и намека на эгоцен- 
тризм индивидуалиста, упивающегося капри- 
зами мысли — в них слышалась горечь, а не 
игра парадоксами... 


ПОБЕДА «БАЛЛАДЫ О СОЛДАТЕ» 


На открытии фестиваля выступали мэр 
города Джордж Кристофер, Жан Ренуар, 
одна из самых любимых актрис нашей юности 
Мэри Пикфорд (говоря о значении кино для 
взаимопонимания народов, она вспомнила 
о своей поездке в Россию, где и без знания 
языка она встретила много друзей). 

Первым на фестивале был показан фран- 
цузский фильм «Любовные игры», поставлен- 
ный двадцатисемилетним режиссером Филип- 
пом де Брока (сценарий написан им же в 
соавторстве с исполнительницей главной 
роли Женевьевой Клюни — по ее рассказу). 
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Фильм, аттестованный программой как *чпе- 
нистая, очаровательная, веселая искорка 
на гребне французской «новой волны», расска- 
зывал историю молодой женщины, которая 
живет с художником, не желающим обреме- 
нять себя семейными заботами. Когда их 
общий старый друг делает Сюзанне — так 
зовут героиню — предложение, она решает 
бросить своего непутевого художника. Но в 
последний момент, неожиданно для зрителя и 
для обоих влюбленных в нее, передумывает... 

В фильме есть немало живых комедийных 
сцен, поставленных просто и натурально — 
в манере, получившей сейчас широкое рас- 
пространение на Западе. Но вся история трех 
друзей развивается вне реальной среды; 
она не имеет фона; герои лишены жизненных 
связей — их поведение, переживания, эмоции 
замкнуты в рамках парадоксальных отноше- 
ний внутри «треугольника». В результате та- 
кой узости сюжета и действия поэзия любви то 
и дело оборачивается воспеванием первоздан- 
ных чувств, не обогащенных духовным и эмо- 
циональным опытом современного человека. 

Во второй фестивальный вечер мы смотрели 
заменивший «Сладкую жизнь» новый фильм 
Росселини «В Риме была ночь». Зрители и 
пресса отмечали драматизм и правдивость 
фильма в изображении трех воинов, бежав- 
ших из фашистского плена. Некоторые ре- 
цензенты указывали, правда, на растяну- 
тость ряда сцен, но все сошлись на признании 
актерского искусства Джиованни Ралли, 
Сергея Бондарчука и других исполнителей. 

Немало споров вызвал третий фильм — 
«Чужой стучится в дверь» (режиссер Йохан 
Якобсен, автор сценария Финн Метлинг}. 

Сюжет фильма чем-то напоминает «Сорок 
первый». Герой и героиня — враги, которых 
свела любовь. «Чужой», постучавшийся в 
дверь, — фашист, бежавший от правосудия. 
По ходу действия мы постепенно начинаем 
догадываться, что это и есть гестаповский 
палач, который истязал, а потом и убил мужа 
героини. Когда женщина узнает о прошлом 
своего любовника, когда она видит, что, и 
уходя Из ее дома, он остается нераскаяв- 
шимся фашистом, исповедующим человеко- 
ненавистнические принципы, она стреляет. 

О «Сорок первом» заставляет вспомнить 
не только похожесть сюжетной схемы, но и 
музыка: местами она повторяет, слегка варь- 
ируя, музыкальные темы чухраевеского филь- 
ма. Все это невольно наталкивает на мысль 
о полемике, подчеркнутой заимствованиями. 
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В «Сорок первом» показаны люди суровой 
судьбы. Но жестокость борьбы, в которой 
они участвуют, не убивает человечности. 
Человечность, нравственная красота героини 
фильма проявляется и в ее идейности, пре- 
данности революционному делу, и в любви, 
в финальном выстреле Марютки в чсинегла- 
зого», который так и остался врагом... 

Когда я смотрел датский фильм, у меня 
все более крепло ощущение: не столкновение 
фашиста и вдовы антифашиста, не конфликт 
двух философий занимает его создателей; 
их интересует «психологический» экспери- 
мент: как же поведут себя мужчина и жен- 
щина, ввергнутые недавней историей во враж- 
ду, а сейчас соединенные страстью? На 
экране перед изумленным зрителем развер- 
тываются редкостные по откровенности эро- 
тические сцены. Во время одной из таких 
сцен происходит решающее разоблачение 
фашиста. Но страсть подавляет ужас откры- 
тия. Страсть показана как сила, уравнива- 
юищая палача и жертву,— оба они ее рабы. 

Герой фильма настойчиво твердит — все 
люди грешны. Героиня робко возражает ему. 
Однако ее возражения фактически отмета- 
ются всем развитием действия: ведь помимо 
логики словесных перепалок есть логика 
сюжета по его главному драматическому хо- 
ду. И этой логикой внутренне подрываются и 
переживания героини, вызванные изменой 
мужу, и ее несогласие с бывшим гестапов- 
цем, ратующим за всепрощение и забывчи- 
вость. В результате получается, что фильм, 
который должен быть гневным, становится 
примиряющим, несмотря на финальный вы- 
стрел. использование модных сейчас в запад- 
ном кино сексуальных мотивов убивает, ди- 
скредитирует антифашистскую тему. 

Многие американцы говорили о фильме 
«Чужой стучится в дверь» с недоумением и 


осуждением. Но нашлись и такие, кому 
фильм пришелся по душе. 
Как-то на одном из приемов вначале 


фестиваля мы разговорились с бизнесменом, 
который занят оборудованием квартир. Вы- 
яснилось, что он в добавление к своей основ- 
ной профессии собирается издавать журнал, 
рассказывающий о всех новых фильмах. 

— Почему вы решили заняться журналом? 

— Нак почему? Чтобы делать деньги. 

Всеми интонациями своего ответа он пока- 
зал мне, насколько наивен и даже нелеп был 
мой вопрос. 

Мы встретились через несколько дней, 


— Ну как 
спросил я. 

— О, я видел замечательный фильм. 

— Какой же? 

— «Чужой стучится в дверь». 

С одобрительным отзывом о фильме выету- 
пил Пейн Никербокер из «Сан-Франциско 
кроникл». В своей статье он сообщил, что 
в Дании вокруг фильма идут дискуссии, осо- 
бенно много споров вызвали две откровенные 
сексуальные сцены. Однако сцены эти, по 
мнению Никербокера, нужны не для сенса- 
ций, они существенны для сюжета. В под- 
тверждение своей точки зрения критик при- 
вел выдержки из рецензии «Католик ункли» 
(Дания). Герои фильма, говорится в ней, 
«нуждаются друг в друге только как мужчи- 
на и женщина, и две сильные эротические 
сцены — предмет многочисленных споров — 
имеют свое оправдание в том, что здесь, когда 
мужчина и женщина находятся в состоянии 
наибольшей интимной близости, они особенно 
далеки друг от друга... Впервые за многие 
годы датский фильм преуспел в выражении 
истинной этики без банального морализиро- 
вания и фальшивой искусственности». 

Так под пером критиков из «Сан-Франци- 
ско кроникл» и «Католик ункли» порногра- 
фия стала средством борьбы против морали- 
зирования и фальшивой искусственности, а 
подмена антифашистской темы исследованием 
всесокрушающей силы телесных страстей — 
лучшим выражением истинной этики! 

четвертый вечер фестиваля состоялся 
показ «Баллады о солдате». Но о нем — после. 

Горячо был принят участниками фестиваля 
чехословацкий фильм «Ромео, Джульетта и 
тьма» (авторы сценария Иржи Вайсе и Ян 
Отченашек, режиссер Иржи Вайсс). Это пол- 
ный драматизма рассказ о чешском юноше, 
который прячет у себя на чердаке скрываю- 
щуюся от гитлеровцев еврейскую девушку. 
Создателей фильма интересуют прежде всего 
психология и нравственные качества дейст- 
вующих лиц — не сюжетные перипетии, а 
истории характеров выдвинуты на первый 
план. Фильм трагедиен по своему духу и фи- 
налу: юные влюбленные погибаюг. Но траге- 
дийная тема развивается в нем как тема чело- 
веческого мужества и благородства. Фильм 
проникнут поэзией любви и верой в человека. 

Одним из сильнейших на фестивале ока- 
зался мексиканский фильм «Макарио» (автор 
сценария Б. Травен, режиссер Роберто Ка- 
валдон, оператор Габриэль Фигероа), расска- 


вам нравится фестиваль? — 


В 


зывающий о бедняке (его роль проникновенно 
играет один из лучших актеров мексиканско- 
го кино Игнасио Лопес Тарсо), который всю 
‚жизнь мечтает наесться досыта. Съесть целого 
гуся. Одному. Ни с кем не делясь. Таков 
опредмеченный идеал его жизни. крайняя 
точка самой дерзкой мечты. : 

Сжалившиеь, его жена (Пина Пеллисер) 
украла гуся для своего мужа. Зажарив гуся, 
она отправила Макарио в лес, подальше от 
голодных детей, которым он обычно отдает 
последний кусок. В лесу Макарио встречает 
Дьявола; это добрый молодец с усами и шпо- 
рами, вкрадчивый и наглый одновременно. 
Он просит половину гуся, обещая бедняку 
неслыханные блага. Макарио отказывает. 
Идет дальше, чтобы найти еще более укром- 
ное местечко. Встречает Бога — в облике 
олагостного старца. Тот тоже просит поло- 
вину гуся. Макарио и ему отказывает — ведь 
бог владеет всем на свете и монет взят все... 

К Макарио подходит Смерть — в облике 
изможденного мужчины в широкополой шля- 
пе и черном плаще. Смерть тоже просит пол- 
гуся, и тут Макарио не выдерживает... За 
доброту свою он получает чудодейственную 
жидкость, излечивающую все болезни. Ма- 
карио становится знаменитым лекарем. Его 
семья наконец-то имеет пищу. Они пересе- 
ляются в новый дом. Слава Макарио ширится. 
Тогда против него ополчаются врачи, цер- 
ковь, полиция. Его сажают в тюрьму, дом его 
подвергают разгрому. 

В конце фильма экена Макарио вместе с со- 
седями ищет не вернувшегося из леса мужа. 
Находит его мертвым, а около него лежит не_ 
доеденная половина гуся: все происшедшее 
представлено как сон, нак сказка. Однако 
фантастика сказки не мешает фильму быть 
очень реальным в большом и малом, 
Суровый колорит «Макарио», графиче- 
ская строгость кадра, неторопливый, но 
внутренне напряженный ритм действия по- 
могают создателям фильма передать трагедию 
бедняка сильно и впечатляюще. 

Какими-то особенностями своей стилисти- 
ки мексиканскому фильму близок американ- 
ский фильм «Побег» (сценарий его написан 
Бэрнби Конрадом по рассказу Джона Стейн- 
бека, режиссер фильма Луис Биспо, опера- 
тор Верне Карлсон). Действие происходит 
в Калифорнии, главный герой — мексикан- 
ский юноша Пепе (его роль исполняет моло- 
дОй талантливый актер Эфрейн Рамирез). 
Гак же каки в «Мака рио», режиссер и опера- 
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тор стремятся к выразительной строгости и 
графической простоте кадра. Но в фильме 
Биспо нет того драматургического богатства 
в изображении человеческих отношений, глу- 
бины в обрисовке характеров, какие отли- 
чают «Макарио». Четыре пятых фильма — 
это кинематографический рассказ о том, 
как три бандита преследуют юношу, кото- 
рый ударил ножом их приятеля, защищая 
от оскорблений свою случайную знакомую. 
Новеллистическая краткость исходного сю- 
жета не давала достаточного материала для 
полнометражного фильма. Его авторы пошли 
на искусственное удлинение сюжета чисто 
кинематографическими средствами, полагая, 
что бесконечным панорамированием, динами- 
кой сцен погони они создадут необходи- 
мое драматическое напряжение. Этого не 
произошло. По началу фильм смотрится с 
интересом, потом интерес постепенно падает. 
Событие превращается в зрелище, напряже- 
ние и динамика, не подкрепленные развитием 
действия, перестают волновать зрителя; в 
игре актера, поставленного перед необходимо- 
стью все время варьировать страх и упорст- 
во преследуемого, появляется монотонность. 

Напряженная тишина царила в зрительном 
зале «Метро тиэтр» в тот вечер, когда там шел 
шведский документальный фильм «Майн 
кампф» (режиссер Эрвин Лейзер). Амери- 
канские мужчины и женщины в большинстве 
своем невстречались лицом к лицу с фаши- 
стским зверем, не видели опаленных земель, 
по которым прошли гитлеровские полчища. 
И вот перед ними — зафиксированная на 
пленке история зарождения, подъема и па- 
дения фашизма. Сила документов, облича- 
ющих фашизм и его преступления, искусный 
монтаж — все это потрясло аудиторию. 

Но те, кто видел «Майн кампф»ь раньше, 
в дни Каннского фестиваля, говорили мне 
о возмутивших их купюрах в фильме — перед 
показом в США из него вырезали сцены осво- 
бождения Смоленска Советской Армией, не- 
которые другие кадры, показывающие геро- 
изм советских воннов. Эта попытка умалить 
под влиянием «холодной войны» решаю- 
щий вклад нашей армии в разгром гитлериз- 
ма не к лицу кинематографистам, претен- 
дующим на документальную объективность 
в рассказе о борьбе народов против фашизма. 

Были на фестивале еще несколько интерес- 
ных фильмов. Но вперемежку с ними мы про- 
смотрели много произведений, которые натал- 
кивают на весьма грустные раздумья. 
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Я не хочу сгущать краски и говорить сей- 
час о всей западной кинематографии: явление 
это очень сложное, противоречивое, и одной 
даже очень гибкой формулой его не охватить. 
Но и не гонясь за всеопределяющими обоб- 
щениями, хочется все же сказать о тенденции, 
достаточно отчетливо проявившейся в ряде 
фильмов фестиваля. Сопоставление этих филь- 
мов с произведениями прошлых лет показы- 
вает, что многие кинематографисты либо по- 
вторяют пройденное, либо увлекаются бес- 
перспективными экспериментами:  оказав- 
шись на распутье, они назойливо демонстри- 
руют внешнее новаторство, которое не таит 
в себе никаких обещающих открытий. 

Модные увлечения иногда бывают приз- 
наком малой талантливости художника: не- 
обычностью оболочки он пытается укра- 
сить пустоту, щегольством  чсверхориги- 
нального» приема возместить отсутствие 
оригинального содержания. Но сейчас речь 
не о бездарностях: если бы только они высту- 
пали апостолами новой моды, тут не было бы 
повода для раздумий, не было бы проблемы. 

И «Любовные игры» и «Чужой стучится 
в дверь» поставлены и сыграны людьми та- 
лантливыми. Безусловно талантлив и Джон 
Кассавитис — постановщик  американско- 
го фильма «Гениь. 

В программе фильма значится: «Сцена- 
рий — импровизация актеров и Джона Кас- 
савитиса»; в ней говорится также, что каж 
дому актеру был дан лишь эскиз характера 
и каждый импровизировал свою роль, соеди- 
няя ее с другими в общем сюжете. Так де- 
лался фильм, который некоторые критики 
поспешили объявить одним из открытий на 
новых путях мирового кино. 

История искусства знает превосходные 
эпиграммы, стихотворные послания, песни, 
рожденные мгновенным порывом вдохнове- 
ния, в порядке импровизации создано не- 
мало великолепных эпизодов в знаменитых 
фильмах. Но можно ли в порядке импровиза- 
ции создать целый полнометражный фильм! 

Работа Кассавитиса весьма аморфна по 
своей внутренней структуре, художественная 
мысль фильма туманна, в развитии действия 
нет истинного единства, скороговорка в 
одних эпизодах, утомляющая затянутость 
других ослабляют их эмоциональное воз- 
действие, нередко мешают проникнуть в 
мотивы поступков и ход мыслей герозв. 

Эксперимент Кассавитиса рожден стрем- 
лением к натуральности, к подлинности кине- 


матографического образа. Широко распрост- 
ранившееся сейчас на Западе это стремление 
рождает фильмы, стилистика кототых допу- 
скает вмонтирование в ленту целых сцен, 
заснятых прямо на улице, — без актеров, без 
режиссерской «организации» снимаемого эпи- 
зода: куски жизни переносятся на экран в 
своей нетронутой шероховатости и нату- 
ральной живописности, 

Некоторые критики и кинематографисты 
задаются вопросом: это новое увлечение — 
не реакция ли на буржуазные фильмы, в 
которых правда жизни загораживается кра- 
сивыми кинематографическими выдумками? 
Очевидно, еще не пришло время для оконча- 
тельных ответов на такие вопросы: явление, 
о котором идет речь, нуждается в изучении. 
И потом: «натуральные» фильмы неоднородны 
по своему содержанию, направленности и 
вызвавшим их исходным намерениям. Но 
уже сейчас можно сказать, что у авторов 
фильмов, подобных «Теням», стремление к 
натуральности, подлинности не рождено стра- 
стной жаждой познания, желанием ПОНЯТЬ, 
правдиво показать жизнь ради ее переделки. 

Когда смотришь этот фильм, лишенный 
всепроникающей идеи, так и кажется, что 
подчеркнутая натуральность его сцен— толь- 
ко прием, Прием художника, который видит 
перед собой трезвого, даже чересчур трезвого 
зрителя-скептика. Раньше кинематографи- 
сты поражали его экзотикой вычурного кад- 
ра, монтажными трюками, замысловатыми 
иносказаниями и символами. Все это ему 
прнелось. Что же делать? Может быть, по- 
пробовать удивить его правдой? И вот на 
экране возникают «натуральные» уличные 
драки, сценки в кафе, встречи любовников, 
показанные с бесстыдной откровенностью, 
разговоры, словно бы поделушанные слу- 
чайным прохожим.., Все изображается с та- 
кой натуральностью, словно экран это не 
экран, а простое окно, через которое зритель 
видит жизнь действующих лиц, сам оставаясь 
невидимым, не мешая своим присутствием. 

Все как в жизни... Но как мало мы узнаем 
9 жизни из такого рода фильмов! Х удожест- 
венное освоение мира со всеми его противо- 
речиями заменяется в них кадрированием 
‘абсолютно натуральных» сценок: в их пест- 
ром мелькании не виден чисторический по- 
ток», неуловимы силы и закономерности, оп- 
ределяющие его движение; скорее всего 
эти силы и закономерности неведомы и самим 
художникам, острое видение деталей не при- 


несло им необходимой социальной зоркости. 

Старательное приближение к абсолютной 
натуральности в тех формах, какие исполь- 
зуются в «Тенях» и других подобных филь- 
мах, нередко отдаляет художника от боль- 
шой правды, ослабляет познавательную силу 
искусства. 

Стремление к простоте и подлинности 
каждого кадра, каждого слова живет и в 
«Балладе о солдате». Тут есть внешнее сход- 
ство © исканиями многих западных кине- 
матографистов. Но только внешнее. 

‹Балладу о солдате» создали художники, 
которые заинтересованы в правде социально, 
жизненно, просто, как люди и граждане, а 
не только как кинематографисты, ищущие 
выигрышную деталь. Они жить без правды 
не могут — без нее нельзя бороться и стро- 
ить. И они не хотят кого-то удивлять прав- 
дой, натуральность для них — не прием. 
Они видят перед собой не скептика с ирониче- 
ской усмешкой, аединомышленника и друга. В 
их отношениях со зрителем нет и намека на 
позицию, которую можно выразить словами: 
«Вот мы сейчас тебе покажем!» Они 
словно бы говорят своему зрителю: давай 
вместе вглядимся в жизнь, в ее подробно- 
сти, чтобы оценить не только их много- 
красочность, но и содержательность — ведь 
за малым и в малом часто таится великое. 

Что, казалось бы, проще: молодой солдат 
едет на побывку к матери, по дороге влюб- 
ляется; при дорожных встречах одним по- 
могает, других осуждает. А между тем в 
незатейливых эпизодах этой нелегкой сол- 
датской зодиссеи» проявляется великая сер- 
дечность великого народа, непреклонная вер- 
ность долгу, суровость и нежность, нрав- 
ственная требовательность, доходящая до 
беспощадности, и душевная доброта, само- 
забвенная отзывчивость к чужому горю... 

Показ «Баллады о солдате» стал самым 
большим событием кинофестиваля в Сан- 
Франциско. В день премьеры зал был пере- 
полнен, зрители сидели даже на лестницах 
амфитеатра. После финальных кадров филь- 
му аплодировали долго и бурно. А на утро, 
при повторном показе, весь зал встал и 
пятиминутной овацией приветствовал совет- 
ский фильм и его создателей. 

Пресса была единодушна в оценке «Балла- 
ды», С восторженной статьей о фильме высту- 
пила газета чСан- Франциско Ньюз колл 
буллитин». Автор статьи Пол Спигл писал: 
«Боже успаси, чтобы на членов жюри ока- 
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зали влияние какие-либо заявления со сто- 
роны, и тем более мое, но если русский 
фильм «Баллада о солдате», который в суб- 
боту вечером осветил «Метро тиэтр», не имеет 
шансов на первую премию, то значит с мо- 
ими способностями критика что-то неладно». 
Далее критик, поставивший на фильм свою 
профессиональную репутацию, писал о зах- 
ватывающем исполнении главных ролей Жан- 
ной Прохоренко и Владимиром Ивашовым: 
«Их сцены были такими нежными и привле- 
кательными в тонком изображении любви, 
что руки в зрительном зале инстинктивно 
потянулись друг к другу, чтобы сомкнуться 
в ощущении внезапного, вновь обретенного 
чувства. Но все это заслуга не только их 
одних. Превосходны остальные актеры, осо- 
бенно часовой-взяточник у поезда, а в 
режиссуру Григория Чухрая, как мне ка- 
жется, было бы трудно внести улучшения». 

Прекрасной, трогательной без сентимен- 
тальности, полной тепла и доброты картиной 
назвал «Балладу» Пейн Никербокер из «Сан- 
Франциско кроникл»: Тереза Лоуб Коун 
(«Окланд трибюн») 060бо отмечала «триумф 
режиссера фильма». 

«Даже если советский фильм «Баллада о 
солдате» не получит Большой приз Между- 
народного кинофестиваля в Сан-Франциско, — 
говорилось в статье Билл Ши в «Филм дэй- 
ли», — русская делегация, приехавшая с кар- 
тиной, сможет привезти домой очень хорошую 
новость о том, что фильм взял штурмом 
местных зрителей на субботнем просмотре». 

Пресса отметила, что «Баллада» подняла 
весь тонус фестиваля, определила его дух. 
Чарльз Эйнстин, один из редакторов «Сан- 
Франциско экзаминер», выступил со статьей, 
которая называлась «Год, в который фести- 
валь в Сан-Франциско стал взрослым». 
«Такого успеха фестиваля, как в нынешнем 
году, мы даже не ожидали, — писал он, — 
Первый фестиваль состоялся здесь в 1957 
году, и три прошедшие года послужили для 
закладки фундамента. ‘Тем более ярким 
оказался прорыв этого года. И за это 
мы должны благодарить русских. При- 
сутствие в Сан-Франциско их фильма «Бал- 
тада о солдате», а также его режиссера и 
двух молодых звезд — все это вместе взятое 
превратило соревнование с превосходной про- 
граммой в событие мирового значения». 

Жюри фестиваля было одинодушным в 
признании «Баллады о солдате» лучшим 
фильмом фестиваля. За лучшую режиссуру 
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награду «Голден гейт» («Золотые ворота») 
получил Григорий Чухрай. Наградой была 
отмечена еще одна работа советских кине- 
матографистов — чудесный короткометрая- 
ный фильм «Месть», поставленный Ириной 
Поплавской по рассказу Чехова с М. Янши- 
ным в главной роли. 

Награда за лучший сценарий была при- 
суждена Яну Отченашеку и Иржи Вайссу, 
авторам чехословацкого фильма «Ромео, 
Джульетта и тьма». Наградами отмечены 
актеры: Джиованна Ралли («В `Риме была 
ночь»), Тэни Китабаяси («Дневник Суэко»), 
Игнасио Лопес Тарсо («Макарио»), Меммо 
Каротенуто («Маленький проводник из Тор- 
месаз). 

Из короткометражных фильмов награды — 
по разным разделам — получили: румын- 
ский «Гомо сапиенс», югославский «Пуле- 
метная симфония», венгерский «Бессмертие», 
американские «День художника» и «Поу 
Уоу», французский «Выкорчевывание», канад- 
ский «Хулиганы». 

Специальными наградами сверх установ- 
ленных программой фестиваля были отме- 
чены: документальный фильм «Майн кампфь 
и музыка к фильму «В Риме была ночь», 
На заключительном приеме награды «Гол- 
ден гейт» — так решили городская комис- 
сия по искусству и руководство фестиваля — 
были вручены также членам жюри фестиваля. 

Решение жюри вызвало активные отклики 
прессы Сан-Франциско, Нью-Йорка и других 
городов Америки. Все газеты подчеркивали, 
что советские кинематографисты увозят с 
собой три награды, включая главную. В га- 
зетах появились статьи о чтриумфе русских». 

С тех пор прошло немало дней. Настало 
время, сопоставляя «Балладу о солдате» с 
другими фильмами, нашими и зарубежными, 
подумать о выводах, которые должны быть 
сделаны из ее успеха. 

В нашей печати и на дискуссиях кинема- 
тографистов были случаи, когда отдельные 
наши товарищи с особым пристрастием кри- 
тиковали советские фильмы, завоевавшие 
успех на западном экране. Такой повышенно 
острой критике подвергались, как известно, 
и «Летят журавли» и «Сорок первый», та же 
«Баллада о солдате». По логике чересчур 
рьяных критиков получалось, что фильмы 
эти приобрели там популярность благодаря 
тому, что их авторы приспосабливаются к 
загранице, перенимают привычные для за- 
рубежного зрителя приемы, мотины п крас- 


ки. На основании подобных предположений 
в фильмах, о которых идет речь, начинали 
выискивать элементы, общие с западным 
кинематографом, и умалять или вовсе не 
замечать всего того, что определяет их 
советское своеобразие, принадлежность на- 
циональной традиции, верность принципам 
социалистического реализма. 

Логическим продолжением такой критики 
являются рассуждения о том, что неуспех 
некоторых других наших фильмов за гра- 
ницей объясняется не художественной их 
маломощностью, а тем, что их авторы более 
решительны и непримиримы, чем Калатозов 
н Чухрай, в защите советского естества 
своего искусства. 

Выступлений такого рода было мало. Но 
они были, и о них следует сказать со всей 
прямотой и определенностью. Позиция то- 
варищей, занимающихся такого рода кри- 
тикой, неплодотворна для нашего искусства. 
Есть в ней какая-то трудно объяснимая 
беспомощность: борьба за международный эк- 
ран еще только развертывается, а они уже воз- 
вещают неизбежность нашего поражения. И 
Даже считают ато поражение, неуспех того 
или иного фильма за рубежом чуть ли не 
доблестью. 

Точности ради надо сделать одну оговор- 
ку: бывают фильмы, которые много выигры- 
вают в восприятии людей, знающих жизнь 
их героев по своему личному опыту, — тут 
каждая деталь узнаваема, каждая вызывает 
вихрь воспоминаний и ассоциаций. Скажем, 
сверстники героев фильма «Добровольцы», 
комсомольцы 30-х годов — я это по себе 
знаю — смотрели этот фильм с особым вол- 
нением. Очевидно, он не вызывает таких же 
волнующих ассоциаций у тех зарубежных 
зрителей, которым неведомы исторический 
опыт и судьба нашего поколения. Им мало 
намеков, штрихов, деталей, разбросанных по 
фильму, чтобы на всю мощь заработала эмо- 
циональная память. Им нужны развернутые, 
убеждающие своей полнотой и цельностью 
картины жизни, разработанные с психоло- 
гической точностью истории характеров. Ра- 
чумеетсея, от такого неполного принятия 
«Добровольцев» определенными категориями 
зрителей фильм этот не становится хуже. 

Но существование фильмов, которые в 
силу определенных особенностей своего со- 
держания на советского зрителя действуют 
сильнее, чем на зарубежного, не может, не 
долкно помешать нам сделать правильные 


выводы из того факта, что именно «Броне- 
носец «Потемкин», «Мать», «Потомок Чин- 
гис-хана», «Чапаев», «Мы из Кронштадта» 
и другие классические фильмы советского 
кино оказались наиболее победоносными, по- 
коряющими и за рубежами нашей Родины. 

Перебирая в памяти встречи на американ- 
ской земле, разговоры о «Балладе», рецен- 
зии прессы, я снова и снова повторяю глав- 
ный вывод: «Баллада о солдате» побеждает не 
приспособлением к чьим-то вкусам и привыч- 
кам — побеждает правда фильма, побеждает 
его гуманизм, в котором общечеловеческое 
начало обогащено социалистической идей- 
ностью, чертами и особенностями советского 
характера, побеждает большое искусство, в 
котором художественное мастерство орга- 
нично соединено со страстным отношением к 
жизни. Перед этим искусством бессильными 
оказались предубеждения, о которых я упо- 
минал в начале статьи. Более того, даже 
люди, не знавшие войны, почувствовали му- 
жество, человечность, душевность русского 
солдата, переживания его родных и това- 
рищей в дни военной грозы. 

А это дорого стоит! 


МЕЖДУ ПРОСМОТРАМИ 


В дни фестиваля членам советской деле- 
гации довелось встречаться с десятками аме- 
риканских журналистов и критиков. Бук- 
вально не проходило дня без двух-трех ин- 
тервью, о которых нас просили корреспонден- 
ты газет и журналов, радио и телевидения. 

Вспоминая десятки встреч с журнали- 
стами в Сан-Франциско и Нью-Йорке, не 
могу не сказать об одной их особенности, 
неприятно поразившей нас. Чем дальше, 
тем больше удивляла нас одинаковость во- 
просов, которые задавались во время ин- 
тервью. Корреспонденты разных газет и 
журналов, словно сговорившись, спраши- 
вали все об одном и том же: как стал крити- 
ком, режиссером, артистом? сколько зара- 
батываешь? ит. п. Они не только одинаково 
спрашивали, но одинаково реагировали на 
наши ответы, одинаково шутили... 

Было бы прямой несправедливостью ска- 
зать: так делали все. Нет, среди интервьюи- 
ровавитих нас журналистов были люди вдум- 
чивые, образованные, с ними было интересно 
разговаривать, при несогласии — спорить. 
В спорах часто возникали естественные не- 
овиданности, рожденные движением мысли. 
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Я как-то спросил одного из таких думаю- 
щих журналистов: «Почему среди ваших 
коллег так много «близнецов» С шаблонным 
набором вопросов и мыслей?» 

— Вопросы любого журналиста завнсят 
от того, для кого он работает, — ответил мне 
мой собеседник. 

— Но не кажется ли вам, что если разные 
журналисты задают одинаковые вопросы, а 
их газеты вдалбливают в читательское соз- 
нание одинаковые сведения, то это унифици- 
рует, обезличивает и пишущих и читающих? 

— Может быть, в каком-то отношении вы 
и правы, — после долгой паузы ответил жур- 
налист.— Но не переоценивайте, пожалуй- 
ста, влияния нашей прессы: 75 процентов 
прессы выступало против Рузвельта, а Руз- 
вельта переизбирали трижды. Большинство 
газет сейчас ратует за Никсона, а избран 
будет Кеннеди. Так бывает не только в 
политике. Пресса у нас — не такая уж сила, 
как вам показалось. И потом, если говорить 
о людях прессы, за пределами их профес- 
снональных занятий остаются еще немалые 
возможности для сохранения и выражения 
индивидуальной неповторимости человека. 
Не надо думать, что интервьюировавший 
вас журналист весь высказался в своих 
вопросах. 

Я понимаю, что в этих словах было много 
правды. Действительно, американская прес- 
са не является точным барометром настрое- 
ний и взглядов американцев. Верно и то, что 
` шаблоны газетных интервью далеко не всегда 
отражают шаблонность мышления журна- 
листа. Но несомненно и другое: американ- 
ская пресса, а вместе с ней (и неизвестно, кто 
«эффективнее»!) и телевидение много делают 
для обезличивания и унификации человека. 

В Америке часто можно слышать высоко- 
парные речи о расцвете индивидуальности в 
индивидуалистическом обществе частной ини- 
циативы и о конформизме, якобы господству- 
ющем в социалистических странах. Но наши 
непосредственные наблюдения показывают, 
как силен процесс обезличивания человека 
в современной Америке, как часто американ- 
цам, достигшим многого в развитии мате- 
риальной цивилизации, не хватает духовного 
богатства, той культуры мысли и чувств, 
которая дается интенсивностью и разно- 
образием творческих усилий, раздумий, пе- 
реживаний, 

И тут дело не сводится к одному только 
влиянию прессы и телевидения. Мощной 
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силой, формирующей эмоции и мысли аме- 
риканцев, является культ доллара. Я уже 
упоминал, что многие американцы отказы- 
вались понять Чухрая, когда он сообщил, 
что вернул «Мосфильму» остаток денег, не 
израсходованных на «Балладу». Мурнали- 
сты, интервьюнровавшие Жанну Прохорен- 
ко, искренне считали, что она кокетничает, 
когда на их назойливые вопросы о заработке 
и только о заработке Жанна отвечала: «День- 
ги для меня не главное», 
Сопровождавший нас в поездке работник 
фирмы, которая норе право на прокат 
«Баллады» в США, как-то рассказал мне 
о своем споре с приятелем по поводу артистн- 
ческих достоинств очередной голливудской 
знаменитости. На замечание о том, что это 
плохая актриса, его приятель ответил: «Как 
плохая?! Она же получает за роль миллион 
долларов». Это было сказано в качестве по- 
следнего аргумента, заменяющего все эстети- 
ческие соображения, решающего все споры. 
Характерно, что разговоры о гонорарах 
звезд не сходят со страниц специальной и 
общей прессы. Разговоры эти возникают при 
каждом удобном случае и даже без такого 
случая; ведутся они в самых разнообразных 
вариациях. Скажем, в один из дней фести- 
валя мы прочитали в «Ньюс колл буллитин» 
такую заметку: «Элизабет Тейлор дала дос- 
тойный ответ тем, кто намекал, что она слиш- 
ком располнела для того, чтобы начать 
сниматься в миллиондолларовой роли Клео- 
патры». И далее приводятся последние 
данные портновских измерений фигуры зна- 
менитой актрисы: 38 — 24 — 36 дюймов... 
Нет, не особенности актерского искус- 
ства интересуют журналиста и тех, кто 
вместе с ним обсуждает проблему: Элизабет 
Тейлор в роли Клеопатры. Не рассказал 
журналист ни о художественных замыслах 
и соображениях, определивших выбор акт- 
рисой этой роли или выбор актрисы на эту 
роль, ни о творческих исканиях, связанных 
с трактовкой образа. Журналиста интере- 


‚ суют прежде всего сумма гонорара и соответ- 


ствуют ли габариты звезды этому гонорару. 

Доллар очень часто, слишком часто опре- 
деляет человеческие репутации и отношения 
во всех сферах жизни. Деловой человек, 
который слишком долго ездит на старой 
машине, не обменивая ее на более современ- 
ную, легко может потерять уважение в том 
кругу, где его принимают, и даже лишиться 
доверия в делах: значит, что-то у него нелад-' 


но, на него нельзя положиться в бизнесе, на 
нем можно потерять деньги... 

В погоне за долларом некоторые американ- 
цы часто проявляют чудеса изобретатель- 
ности. Но одностороннее развитие человече- 
ских способностей, использование все одних 
и тех же качеств за счет других, рассчетли- 
вая целеустремленность, переходящая в огра- 
ниченность интересов и забот, обедняют чело- 
века, лишают его духовной многогранности. 

Этому обеднению способствуют не толь- 
ко пресса, телевидение, но и развлечения, 
лишенные духовного начала, — вроде пре- 
словутого чстриптиза» или судорожных с 
эротическим уклоном танцев в затемненном 
дансинге под непереносимую для нормаль- 
ного уха музыку (мы однажды зашли в 
такой дансинг и даже наши молодые люби- 
тели танцев Жанна и Володя больше пят- 
надцати минут там выдержать не могли). 

Многое в этом направлении делает и аме- 
риканский кинематограф, выпускающий на 
экраны США десятки фильмов о похожде- 
ниях преступников, об убийствах и сексу- 
альных извращениях. Известно, что среди 
голливудских кинодеятелей есть сценаристы 
ни режиссеры, которые сделали своей про- 
фессией угождение требованиям неразвитого 
или оболваненного зрителя. «Завлекатель- 
ными» боевиками самого низкопробного свой- 
ства они завоевывают все новых поклонни- 
ков; ради умножения своих доходов они 
старательно, используя все ухищрения рек- 
ламы, увеличивают популярность фильмов, 
развращающих мысль и чувство человека. 
Один из таких деятелей, режиссер Хичкок, 
мастер фильмов про ужасы и преступления, 
не остановился перед тем, чтобы выставить 
перед кинотеатром своего радиофицирован- 
ного механического двойника, который чхич- 
коковским» голосом зазывал зрителей. 

У создателей фильмов о преступлениях 
появились даже свои теоретики, пытающиеся 
весъма низменные меркантильные побужде- 
ния принарядить с помощью высокопарных 
сравнений и весьма вольных экскурсов в 
историю. Так, в одной из брошюр о Гол- 
ливуде говорится: «Ни одна кинематогра- 
фическая страна не должна извиняться за 
выпуск уголовных мелодрам. Сюжеты, трак- 
тующие преступление и насилие, с неза- 
памятных времен были излюбленными дра- 
матическими сюжетами — задолго до изоб- 
ретения кино. Преступления и насилия 
изобилуют, например, в древнегреческих 


трагедиях, в Ветхом завете и у Шекспира». 
Не правда ли, забавно; думая о ‚долларе, 
Вы от рекламы пишут о Ветхом завете 
и Шекспире! 

_Я должен еще раз оговориться: далеко не 
всем американцам нравится и это преувели- 
ченное поклонение доллару, и стиль многих 
газет, и уродование телевидения шальной 
рекламой, и уголовные фильмы, и нахаль- 
ное вторжение эротики в сферу развлечений. 
В оценке всех этих гримас американской жиз- 
ни мы находили много единомышленников 
среди самих американцев. Но от этого не 
исчезают, не убавляются опасности, о ко- 
торых идет речь. 

В этой связи возникает вопрос, какую ве 
позицию должны занимать те деятели куль- 
туры, которые понимают масштаб названных 
опасностей и ‘не могут не думать о роли 
искусства в их преодолении, 

Мы долго говорили об этом с журналистом 
Джоном Харрисом — одним из тех амери- 
канцев, которым не по душе модные увле- 
чения кинопродюсеров, рекламная вакхана- 
лия вокруг звезд ит. п. Но, соглашаясь со 
мной в оценке фильмов, переполненных 
ухищрениями секса, он добавил: 

— Для того чтобы здраво оценить такие 
вещи, нужно смотреть разные фильмы. Смо- 
треть и выбирать, что тебе нравится. Чело- 
век всегда должен иметь свободу выбора — 
она является для нас, американцев, непремен- 
ным условием развития индивидуальности. 

— Но жизнь и культура, — заметил я, — 
так устроены, что они всегда предлагают 
человеку выбор. Этот выбор существует и 
без наших дополнительных усилий. Нужно 
ли специально о нем заботиться? Не лучше 


ли подумать о развитии правдивого, гума- 


нистического искусства, которое дает при- 
меры и уроки, воспитывает мысль и чув- 
ство, культивирует человеческое в чело- 
веке, помогает людям выбирать в жизни не 
дурное, а хорошее? Ведь сама по себе сво- 
бода выбора не может оставаться благом 
безотносительно к тому, что выбирает поль- 
зующийся ею человек. 

Упрямо защищая свой тезис о самоцен- 
ности свободы выбора, Харрис начал рас- 
суждать о разнице между детьми и взрос- 
лыми, о способности взрослых самостоятель- 
но разобраться во всем, что встречается им 
в жизни. По Харрису получалось, что ис- 
кусство не может заботиться о нравственном 
развитии своих потребителей, ибо чистейшей 
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самонадеянностью со стороны любого худой 
ника или критика было бы взять на себя 
задачу решать за взрослых людей, что хоро- 
шо, а что плохо, и предлагать им какие-то 
решения. 

По этой концепции выходило, что ради 
свободы выбора надо предоставить каждому 
начинать все с самого начала, оставив в 
стороне духовный и ‘художественный опыт, 
накопленный человечеством. Своей трактов- 
Кой «свободы выбора» Жаррис обрекал на 
поражение любые попытки извлечь из этого 
опыта какие-то объективные критерии и вы- 
воды, использовать наиденное вчера в со- 
четанни с сегодняшним опытом как ступень- 
ку для движения в день завтрашний. 

Харрис фактически предлагал художнику 
или критику, своим единомышленникам, по- 
зицию наблюдателей, которые стоят в сто- 
роне и спокойно выжидают, что зе выберет 
тот же американский кинозритель — «Мар- 
тиз или очередной боевик, смакующий убий- 
ства. Художника, критика, журналиста, ко- 
торые вторгаются в жизнь, чтобы тому в ней 
помочь, этому помешать, Харрис готов запо- 
дозрить в посягательстве на свободу выбора. 

Но ведь есть еще свобода творчества в 
смысле свободной защиты своих идеалов, 
убеждений. Социально-активные, близкие 
народу художники давно уже сделали свой 
выбор: они не согласны оставаться пассив- 
ными наблюдателями, они воюют за челове- 
ка и человечность, за свои передовые идеалы. 

Художники, критики, проповедующие сво- 
боду выбора в индивидуалистически-буржу- 
азном ее понимании, приветствуют позицию 
наблюдателя и отказывают в признании бор- 
цу. Объективно, хотят они того или нет, их 
деятельность приобретает охранительный 
характер. Свобода выбора в их понимании 
фактически означает: пусть все действитель- 
ное остается неизменным, даже если оно не 
очень разумно. Пусть каждый выбирает, что 
хочет. Бороться с силами, обесчеловечи- 
вающими человека или просто мешающими 
развитию его индивидуальности? Но это 
опасно. Можно легко узурпировать свободу 
и оказаться в положении человека, навязы- 
вающего свои убеждения другим... 

Может быть, заостряя мысль, я несколько 
упрощаю концепцию моего оппонента, но 
ведь именно таково реальное, конкретно- 
историческое содержание его философии. 

Философия эта связана с восприятием дей- 
ствительности вне ее реального развития, с 
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фактическим отрицанием развития. Ее сто- 
ронником легко может стать и самодовольный 
буржуа, считающий общественные порядки, 
способствующие его обогащению, лучшей 
формой человеческого существования, Ее 
сторонником может стать и человек, крити- 
чески настроенный по отношению к буржуаз- 
ным порядкам, но воспринимающий эти по- 
рядки как нерушимо устойчивое окончатель- 
ное состояние общества. Обычный удел тако- 
го человека’ — скепсис, отчаяние. Истоки 
уродств в окружающей его жизни он ищет 
в неисправимом уродстве человека, мешая 
и себе и другим — если он художник, а не 
одинокий мечтатель—понять реальные, кон- 
кретно-исторические причины этих уродств. 

Художник такого умонастроения обычно 
переносит свой скепсис, свои разочарования 
на героев: те переживают и обсуждают не- 
устроенность жизни и дальше пассивного 
отчаяния не идут. Мироощущение героев 
таких фильмов, как «Сладкая жизнь» или 
«Гневное око», именно этого корня. 

Такого рода фильмы могут быть очень 
сильными и тонкими в живописании уродств, 
в изображении и анализе психологии отчая- 
ния. Но они не бросают лучей света в темное 
царство частнособственнического свинства. 

Критическое отношение к недостаткам и 
уродствам буржуазной действительности при- 
обретает оптимистически-действенный харак- 
тер только в тех случаях, когда стремление 
к идеалу находит выход в действии, и это 
действие, процессы развития жизни ста- 
новятся предметом художественного изобра- 
жения, а вера в человека, в его лучшее 
будущее и желание помочь ему бороться за 
это будущее — внутренним пафосом творче- 
ских усилий художника. 

Без такого пафоса художник может быть 
очень изощренным в мивописании пПод- 
робностей жизни, но он не поднимется до 
страсти познания ради преобразования жиз- 
ни. Не отсутствием ли такого пафоса порож- 
дены современные опыты в жанре фильма- 
импровизацин? На мой взгляд, эти опыты 
бесперспективны прежде всего потому, что 
они демонстративно отвергают идейную целе- 
устремленность большого искусства. А 063 
такой целеустремленности скользящий по 
жизни киноаппарат дальше отдельных удач- 
но схваченных сцен пойти не может. Мысль 
художника — это не только конечный вы- 
вод, она организует саму ткань произведе- 
ния, его образы, краски и ритмы. 


И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Беседы с журналистами приносили не 
только разочарования и усталость. Многие из 
них радовали нас тем, что в ходе разговоров 
проявлялась ненасытная любознательность 
американцев, желающих больше знать о на- 
шей стране, о нашем искусстве. Эта же любо- 
знательность, возведенная в степень, проя- 
вилась и во время лекции о советском искус- 
стве, которую меня попросили прочитать 
студентам киноотделения в Стэнфордском 
университете. Все эти встречи (а к ним надо 
прибавить беседы Чухрая, Прохоренко и 
Ивашова с кинематографистами в Голливу- 
де), равно как и работа жюри фестиваля, его 
организаторов и руководителей, показали, 
что идеи холодной войны не пользуются под- 
держкой в кругах тех деятелей американ- 
ской культуры, которые были объединены 
фестивалем. 

Среди наших собеседников было немало 
американцев, чье сознание отягощено пред- 
рассудками в отношении Советской страны. 
Но в большинстве случаев эти предрассудки 
не мешали прямому и откровенному разго- 
вору: наши собеседники хотели узнать фак- 
ты, хотели знать правду. 

На той же лекции в Стэнфордском универ- 
ситете некоторые вопросы студентов звучали 
довольно-таки курьезно: видно было, что у 
спрашивающих под влиянием дезинформации 
все перепуталось в голове. Одна ко и ати воп- 
росы, как правило, не были вопросами с 
подковыркой», заданными с целью озадачить 
советского лектора. Просто спрашивающие 
имели неверное представление о нашей стране 
и теперь хотели докопаться до истины. 

Однако в коридоре после лекции мы встре- 
тнлись и с такими слушателями (впослед- 
ствии оказалось, что ато преподаватели и 
студенты отделения, готовящего «специални- 
стов по России»), которые больше интересо- 
вались «проблемами» экранизации «Доктора 
иваго», нежели правдой о Советском Сою- 
зе — именно ради обсуждения этих «проблем» 
они затеяли с Чухраем разговор об эк- 
ранизации произведений художественной 
прозы, 

И вспоминая о гостеприимстве и радушин 
всех тех, кто организовывал фестиваль, о 
нескончаемых разговорах со студентами 
киноотделения Стэнфордского университета 
и университета в Беркли, куда мы тоже 
ездили, с кинематографистамн ин литерато- 


рами, с журналистами и зрителями, я покри- 
вил бы душой, не упомянув о некоторых эпи- 
зодах, навеянных «холодной войной». 

На третий день фестиваля в газете «Сан- 
Франциско экзаминер» появилась такая за- 
метка: «Для четырех русских, приехавших 
на фестиваль в Сан-Франциско, были установ- 
лены такие же ограничения в поездках, как 
для Хрущева. Вчера, после того как Госу- 
дарственный департамент получил урок аме- 
риканской географии, эти ограничения за- 
вОНЧиИлЛиИеЬ. 

Устроителям фестиваля было сообщено, 
что пребывание этой четверки ограничено 
только чертой города, так же как в начале 
месяца пребывание Хрущева было ограни- 
чено Манхаэттеном. 

Позвонили в Госдепартамент в Вашинг- 
тон и сообщили, что аэропорт, куда прибыли 
русские, находится не в Сан-Франциско, а 
в Сан-Матео. После этого гостям было раз- 
решено присутствовать на завтраке в их 
честь на винограднике Луиса Мартини в 
Сонома». 

Был и такой случаи. Когда наша делегация 
давала прием для участников фестиваля и 
прессы, четыре господина из эмигрантского 
отребъя устроили пикет у входа. Попытав- 
ШИСЬ всучить нам пакостные листовки, они на- 
чали вопить: «Братья, вы — рабы, вы—нищие, 
угнетенные» — и далее в том же духе. Эти 
господа не угомонились и после того, как 
получили должный отпор членов совет- 
ской делегации, — они начали раздавать свои 
вонючие листки нашим гостям. Это было на 
улице. А дальше обычно повторялась такая 
сцена: новый гость входит в клуб с листовкой 
в руках, на свету читает ее заглавие, бросает 
и идет поздороваться с устроителями прие- 
ма. Так по лестнице, усеянной брошенными 
листовками, шли в нам наши гости... 

Были и еще два-три эпизода, напоми- 
навшие о том, что в Соединенных Штатах 
по-прежнему активны силы, раздувающие 
«холодную войну». Но заканчивая статью, 
мне хочется вспомнить о другом. Почти в 
каждом разговоре с американцами — вне 
зависимости от того, касался ли он экранного 
искусства или воспитания детей, журнали- 
стики или архитектуры — неизменно воз- 
никала тема мира, борьбы за мир. Много- 
численные встречи в Сан-Франциско и Нью- 
Йорке показали нам, какое глубокое впечат- 
ление на американцев произвели выступления 
Н. С. Хрущева на сессии Генеральной ассам- 
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блеи ООН — страстные в защите дела мира, 
гневно-непримиримые в разоблачении его 
врагов. 

Связывая проблемы борьбы за мир с фести- 
валем, многие американцы после его закры- 
тия говорили нам: это было честное соревно- 
вание, даваите чаще встречаться на таких 


Нат. Смирнова 


Играют куклы 


фестивалях — они тоже помогают сближению 
и взаимопониманию народов. Несомненно, 
что миролюбивые настроения, отразившиеся 
в таких пожеланиях, будут расти и в Аме- 
рике, пробивая себе дорогу сквозь преграды 
н завалы, нагроможденные организаторами 
«холодной войны». 


Заметки о Втором международном фестивале объемных мультифильмов 


редставьте себе, что вы присут- 
С) ствуете на необычном шахмат- 

ном турнире. В нем участвуют на 
равных правах не только известные мастера, 
гроссмейстеры мирового класса, но и...школь- 
ники. Нечто подобное можно было наблюдать 
на Первом международном кинофестивале 
кукольных фильмов, проходившем в Румын- 
ской Народной Республике в 1958 году... 

Прошло два года. И вновь в Бухаресте был 
организован большой творческий конкурс 
произведений кукольного искусства. На ку- 
кольном кинофестивале были показаны 34 
фильма тридцати европейских, азиатских и 
африканских стран. Вспоминается послед- 
ний день просмотра фильмов перед заключи- 
тельным заседанием жюри кинофестиваля. 
В темноте в разгар сеанса раздается голос 
доктора Эл Рая — видного теоретика куколь- 
ного искусства Объединенной Арабской Рес- 
публики. Он просит прекратить показ филь- 
ма «Дочь султана», представленного его стра- 
ной, как явно не удовлетворяющего требова- 
ниям нынешнего фестиваля. Все отлично 
понимают: это первая работа молодой каир- 
ской киностудии, которая хороша для дебю- 
та, но рядом с большими кинополотнами 
современных мастеров кукольного искусства 
она кажется наивной и технически несовер- 
шенной. 

На этот раз художественный уровень боль- 
шинства фильмов оказался совсем иным, 
чем на Первом международном фестивале. 
Здесь состязались сильные и сильнейшие. 
Это было состязание гроссмейстеров. 
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Если еще несколько лет назад художники 
Чехословакии, представляющие наиболее раз- 
витую кукольную кинематографию, — Иржи 
Грнка, Бжетислав Пояр, Гермина Тырлона, 
Карел Земан — пионеры и выдающиеся твор- 
цы этого искусства, не знали себе равных, 
то ныне с ними успешно конкурировали мо- 
лодые кинематографисты Болгарни, Венгрии, 
КНР, Польши, Румынии, Советского Союза. 

И не случайно, что большая работа Иржи 
Трнки «Сон в летнюю ночь», прошедшая с 
большим успехом во многих странах, при 
всех своих бесспорных достоинствах уже не 
представилась никому из зрителей Бухарест- 
ского фестиваля исключительным, из, ряда 
вон выходящим художественным явлением, 
И хотя этот фильм получил Золотую медаль 
фестиваля, он не был единственным претен- 
дентом на первое место. «Сон в летнюю ночь 
по-прежнему остается произведением непрев- 
зойденным по поразительной технике ку- 
кловождения и по своей масштабности (это 
пока единственный полнометражный цветной 
широкоэкранный кукольный фильм). Но ему, 
как считают многие, все-таки не хватает ком- 
позиционной завершенности, да и стилисти- 
ческое решение этой кукольной постановки 
одного из шедевров шекспировской драматур- 
гии кажется по меньшей мере спорным. 

По общему признанию зрителей, любителей 
кукольного кино, устроителей фестиваля, 
членов жюри, бухарестский конкурс 1960 
года наглядно продемонстрировал, что в 
последнее время объемная киномультипли- 
кация занимает все более почетное место. 


в непрерывно меняющемся соотношении 
искусств, берет на себя и решает все более 
и более сложные идейно-художественные за- 
дачи. 

Вот, например, изобретательно и вдохно- 
венно, с большой искренностью и простотой 
рассказывают китайские кинематографисты 
средетвами кукольного кино (при помощи 
умело найденной изобразительной метафо- 
ры) о борьбе и победе китайского народа, о 
свови освободительной революции. Фильм 
«Вырезанный из дерева дракон» — экранизи- 
рованная сказка (производство студии муль- 
тинликационных фильмов «Шанхай», его соз- 
датели: Юэ Лю, Чанг Чао-чун, Вен Чао-чен). 
В этой сказке фактически рассказывается о 
вчерашнем дне народного Китая и о судьбах 
еще порабощенных колониальных народов. 
Черный дракон — гроза и повелитель на- 
рода — УНОСИТ мал ьчика, сына искусного 
плотника Янга. Янг решает отомстить дра- 
кону — вырезать свозго, деревянного дра- 
кона и послать его на бой со страшным чу- 
дищем. День за днем совершенствует свое 
творение Янг. Ненависть умельца к Черному 
дракону вдыхает жизнь в эту огромную дере- 
вянную скульптуру. Взмывает в небо его 
дракон и... разлетается в щепки: он не выдер- 
жал столкновения с огнедышащим Черным 
драконом. Совсем упал духом Янг. Но не 
оставляет он своего замысла. Вновь кипит 
работа. Но теперь уже вместе с ним трудится 
весь народ. Нового дракона куют из стали. 
И когда народный дракон взмывает в воздух, 
а за ним поднимаются маленькие, стальные 
драконята, созданные руками детей, Черный 
дракон терпит поражение. Народ празднует 
победу. 

Издавна славятся китайские мастера тща- 
тельностью отделки куклы, в которой все, от 
маски до мелочей костюма, — произведение 
искусства. Не изменили этой традиции и 
создатели «Вырезанного из дерева дракона». 
Недаром он был встречен на фестивале апло- 
дисментами. Зрители приветствовали не толь- 
ко удачную работу, мастерство, подлинный 
темперамент режиссера и оператора, хоро- 
ший вкус художника, но и самую возмоя- 
ность поднимать в кукольном кино большие 
темы современности, 

Утверждение этого свовобразного вида ки- 
но как одного из видов подлинного, серьезно- 
го искусства наглядно продемонстрировал на 
фестивале и наш советский фильм «Влюблен- 
ное Облако» (студия «Союзмультфильм», ав- 


«ВЛЮБЛЕННОЕ ОБЛАКО» (СССР). Режиссеры А. Кара- 
нови и р, Начанов 


тор сценария Назым Хикмет, режиссеры 
А. Каранович и Р. Качанов, оператор М. Ка- 
менецкий) — поэтическая поэма о всепобек- 
дающей силе любви, о бессмертии героя, 
пожертвовавшего собой во имя жизни других 
людей. Это талангливо рассказанная легенда 
о красавице Айщшен, ее чудесном саде, Элодее, 
решившим погубить дзвушку, и Облаке, 
которое победило мрачные силы пустыни, 
спасло Айшен и цветущий оазис. Фильм 
благороден по мысли, изобротателен по 
исполнению, 

В фильме всего насколько кукол, и борьба, 
которая составляет его содержание, полна 
подлинной динамики. Здесь нет ни полчищ 
врагов, ни страшных чудовищ — мрачных 
сил зла. Эти силы в двух куклах — Злодее 
и его коне (на глазах у зрителя возникаю- 
щего из змея). Но какой истинной экспрес- 
сией наполнены многие сцены фильма! Осо- 
бенно выразительны сцены, рассказывающие 
о том, как злодей — одинокий властитель 
пустыни — подчиняет себе стихии природы, 
чтобы обрушить их на беззащитную девушку. 
Две куклы и несколько макетов, — а какие 
большие ассоциации вызывают они, когда их 
оживили умелые руки режиссера и худож 
ника! 

Этот фильм по праву наряду с китайским, 
удостоен второй премии — серебряной меда- 
ли фестиваля. 

А вот совсем иная тема. Бжетислав Пояр, 
автор знаменитого фильма «На рюмку боль- 
ше›, обошедшего экраны многих стран мира, 
снова убеждает всех в безграничности форм 
выражения в кукольном кино идей и сюжетов 
современности, 

...Идет’по пустыне человек. Вокруг небо 
и песок — бесконечная желтая равнина. Че- 
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«ЛЕВ И ГАРМОШКЬ А» (Чехословакия. Релтосер 6. Фор 


ловек — музыкант. БВ руках у него гармош- 
ка. Он наигрывает веселую песенку. Мелодич- 
ная и простая, она нравится звездам и луне, 
на звуки ее слетаются мошки, выбегают из 
своих нор ящерицы и лисы. Но песенка раз- 
будила льва. Царь пустыни рассердился, 
вышел из своего логова — и проглотил чело- 
века вместе с его гармошкой, вместе с весе- 
лой песенкой. Но жизнь льва стала теперь 
сплошной мукой. Каждый его шаг сопро- 
вождается звуками гармошки, которую он 
проглотил. Лев ложится. Бежит. Падает. 
Гневно рычит. Но песенка всюду преследует 
его. Музыка пугает животных. Звери — до- 
быча льва — разбегаются во все стороны. 
В конце концов царь зверей погибает от 
голода. Минули годы. И опять по пустыне 
идет человек. На его пути на маленьком пес- 
чаном холмике растет прекрасная роза. Он 
срывает ее. Песок рассыпается. Перед чело- 
веком — скелет льва. Б окостеневших щу- 
пальцах-ребрах крепко зажата гармошка. 
Скелет рассыпается. Человек берет гармош- 
ку — и снова звучит веселая песенка, слов- 
но и не было никакого льва. Музыка нравит- 
ся звездам и луне, на ее звуки слетаются 
мошки, сбегаются ящерицы и лисы... 

Разве это не великолепно, когда так доход- 
чиво и зримо, так лаконично и веско раскры- 
вается идея бессмертия искусства, его не- 
подвластность грубой, мрачной силе! Фильм 
Бжетислава Пояра (он — автор сценария и 
режиссер фильма, художник Зденек Шейдль) 
назван им *Лев и гармошка» (в другом пере- 
воде его называют «Лев и песенка»)*, 


* Фильм «Лев и гармошка» наряду с четырьмя 
другими работами чешских мастеров — «Прокоук— 
акробат» Карела Земана, «Фауст» Эмиля Радока, 
«Добрый черт» Яна Карлаша и «Маленький поезд» 
Гермины Тырловой — удостоен специального дии- 
лома *За самый высокий уровень развития. куколь- 
ной кинематографии». 
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Творческие успехи прогрессивных деяте- 
лей кукольного кино достигаются ими на 
путях правдивого, реалистического искусст- 
ва. Куклы и реализм? Да, эта линия разви- 
тия объемной  киномультипликации — со 
всей условностью, присущей этому роду ис- 
кусства, — противостонт кав формалистиче- 
скому трюкачеству, преклонению перед ччи- 
стой» неосмысленной механикой, так и на- 
туралистическому копированию жизни, кото- 
рое не окрылено мыслью, лишено обобщений, 
не вызывает у зрителя никаких ярких ассо- 
циаций. 

Английскому фильму *Снип, Снап и Топ» 
(Лондонская киностудия «Халас и Бачелор 
лимитед», режиссер и художник Ток) трудно 
отказать в изобретательности. Эдесь дейст- 
вуют занятные, вырезанные из бумаги фигур- 
ки собак (сложен пополам лист бумаги, взмах 
ножниц — и чтерой» готов). И сами фигур- 
ки, и процесс их рождения, и создание бук- 
вально на глазах зрителя совсем иной кук- 
лы — отличного кота — всего лишь из куска 
пушистой ваты — все это говорит о несомнен- 
ной одаренности художника, его чувстве юмо- 
ра, вкусе. 

Но трюк, придуманный художником, так 
и остается в этом фильме трюком в его пер- 
возданном, неосмысленном виде. 

Таких фильмов немало, особенно в Англии, 
Франции. 

Смотря такие произведения, неизменно за- 
даешь себе вопрос: стбит ли кадр за кадром 
в течение долгих часов, дней и недель сни- 
мать на пленку еле заметные для посторон- 
него глаза движения куклы, тратить силы, 
энергию, выдумку, если результатом этой 
огромной работы оказывается всего лишь 
поражающий на минуту-две фокус? 

Не подлежит сомнению, что кукольное 
кино способно решать высокие задачи. Сразу 
же оговорюсь: если «человеческое» кино, 
драматический театр раскрывают  чело- 
веческий характер во всей его внутренней 
психологической сложности, то возможности 
кукольного кино иные. Кукла не способна 
раскрыть многогранную психологическую 
структуру человеческого образа. Но значи- 
тельно лучше, чем человек-актер, кукла 
может показать наиболее важные, яркие, 
характерные черты человека в их наиболее 
общем проявлении. В кукле может быть воп- 
лощен тот крупно очерченный образ, кото- 
рый сценаристом, а за ним режиссером, 
художником, оператором доводится до сте- 


нени крайнего обобщения, до стенени нари- 
цательности. 

Изобразительные средства кукольного 
Кино Позволяют этому искусству с наиболь- 
шей силой утвердить себя в таких жанрах, 
как сатира, памфлет, плакат, карикатура, 
пародия, в беспредельном мире сказки. 

Работающие в этом искусстве писатель, 
режиссер, художник могут многое рассказать 
о жизни, о людях. И здесь, как и в каждом 
искусстве, подлинная сила таланта художни- 
ка раскрывается в его отношении к действи- 
тельности, его способности сделать пусть но- 
большое, но жизненно вазкнов, интересное 
открытие. 

Многие неудачи в кукольном кино связаны 
с отсутствием у художника четкой позиции, 
с неясностью идейной, художественной, мора- 
льной задачи, которую он перед собой ставит. 

Общеизвестна песенка о старике, мальчике 
и осле, отправившихся в путь н подвергав- 
шихся насмешкам со стороны окружающих 
(старик и мальчик по очереди садятся на осла, 
затем тащат его на спине). На сюжет этой 
песни югославские мастера создали фильм 
«Глиша, Рака и Ньяка» (автор сценария К ре- 
шмир Голик, режиссер Мато Богданович, 
художник Александр Срнек, оператор Не- 
делько Гаче). В фильме показан факт: идут 
старик и мальчик, и над ними все смеются. 
Создатели фильма не попытались извлечь из 
этого факта никакого смысла. Их как будто 
н не занимала мысл Ь, во имя чего они пока- 
зывают все это. 

Отлично с точки зрения технической сделан 
чешский фильм «Фауст» (автор сценария 
И. Новотный, режиссер Эмиль Радок, опе- 
ратор Святоплук Малый). Он удивительно 
точно передает атмосферу старого театра 
кукол с его пыльными кулисами, старомод- 
ными куклами, мерцающим светом кероси- 
новых ламп. Фильм редкостно красив по 
цвету. Но вновь возникает вопрос: во имя 
чего все это показывается, зачем се такой 
скрупулезностью и тщательностью  восста- 
навливается картина ушедшего в прошлое 
театрального представления? 

Три фильма, о которых было рассказано 
вначале, — китайский, советский, чешский — 
ивляются, на мой взгляд, произведениями 
кукольного киноискусства, сумевшими под- 
няться до больших художественных обобще- 
ний. В этом их гланное достоинство. 

А вот еще одна заметная удача кукольной 
кинематографии. Речь идет о венгерском 


фильме «Соперники» (авторы сценария Ишт- 
ван Фаркаш, Ласло Яворский, Иштван Им- 
ре, режиссер Иштван Имре, оператор Ласло 
Яворский). 

...На улице — рядом два дома. Из ворот 
одного то идело выводят красавцев коней, 
из дверей другого частенько выходят нарядно 
одетые люди. Не ладят между собой хозяева 
этих домов, искуснейшие мастера — кузнец 
и портной. Каждому из них ремесло другого 
кажется смешным и ничтожным. Очередные 
ссора и драка приводят их в суд. Взвесив 
все, судья выносит неожиданный приговор — 
жалобщики должны поменяться профессия- 
ми. Уселся за швейную машинку огромный, 
нескладный кузнец. Кривыми пиджаками, 
косыми, уродливыми одеждами наполнилась 
его комната. Совсем загрустил некогда весе- 
лый кузнец: тяжела портновская работа. А 
портному и того хуже. Маленький, тщедуш- 
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«ПРОБОУН-АКРОБАТь [Чехословавия). 
Режносер В. Земан 


ный, он едва-едва управляется с громадны- 
ми мехами, тяжелым молотком. Попробовал 
он было пришивать лошадям подковы. 
Ступит несчастная раз-другой, подкова от- 
рывается вместе с нитками... Только через 
год сжалился над соперниками судья. Те- 
перь они — друзья. Ремесло соседа внушает 
каждому из них уважение. 

Совсем иными приемами пользуется Зенон 
Василевский, автор сценария, рекиссер и 
художник фильма «Берегитесь, чарт!» (про- 
изводство польской киностудии кукольных 
фильмов в Тужине). Ему хочется рассказать 
о строптивом, неуемном характере некоего 
существа, которое долго озорничает и ока- 
зывается наказанным именно в тот момент, 
когда меньше всего этого ожидает. Для изоб- 
ражения такого характера Зенон Василев- 
ский пользуется образом юного, забавного 
чертенка. В фильме действует фокусник- 
волшебник. Чего-чего не показывает он соб- 
равшейся в зале публике! Словно два упря- 
мых быка, сражаются на сцене два обыкно- 
венных канцелярских стола. Вот у одного 
уже подкашиваются ноги, но ловким движе- 
нием он выбрасывает двумя передними нож- 
ками свой средний ящик и со всей силой об- 
рушивает его на противника. Исход боя ре- 
шен... А как любопытно ведут себя стулья! 
Они то поднимаются «на дыбы», то понуро и 
как-то жалостливо «бредут» по знаку фоку- 
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сника на свое место. Шедевр фокусника— 
чертенок. Но едва успев выбраться из ци- 
линдра, тот весело оглядывается и удирает 
из театра. Всполошилась улица, перепуганы 
люди. Чертенок неуемен. В конце концов он 
решает подшутить над старушкой. Но не 
тут-то было: как раз она-то и не испугалась 
чертенка. Спокойно взяла она проказника 
за шиворот и привела обратно в театр. 

Создание живых характеров, которые час- 
то благодаря своей типичности становят- 
ся нарицательными, стало важнейшей зада- 
чей лучших мастеров кукольного искусства. 
И не этим ли поискам обязаны своим рожде- 
нием такие популярные во многих странах 
герои, как чешские Шпейбл и Гурвинек, 
румынский Цандарика, английский ослик 
Маффин, созданные в театре кукол; такой 
киногерой, как Прокоук — творение заме- 
чательного мастера чешской кукольной ки- 
нематографии Карела Земана? Смешное су- 
щество с большой головой, тонкими длинными 
ногами, Шрокоук появился впервые на 
экране в 1946 году, в фильме «Подкова, при- 
носящая счастье», сатирически разоблачаю- 
щем суеверия и предрассудки. На следующий 
год зрители увидели Прокоука сразу в трех 
сатирических фильмах:  «Прокоук-бюро- 
крат», «Искушение Прокоука» и «Прокоук в 
бригаде», где он выступает уже в положитель- 
ном качестве — заставляя работать бездель- 
ников. Росло количество фильмов, росла 
слава полюбившегося зрителям героя. «Про- 
коук-кинематографист», «Прокоук — друг 
животных», «Прокоук-сыщик» — эти филь- 
мы снискали Карелу Земану широкую по- 
пулярность. 

Энакомясь с  «Прокоуком-акробатомь, 
мы, естественно, ждали, что его создатель, 
Карел Земан, удивит нас новыми, неожи- 
данными сторонами характера своего героя. 
И не ошиблись. На этот раз Прокоук поразил 
всех редкостной отвагой — он ухитрился 
даже выбраться из желудка льва и благопо- 
лучно довел до конца свой номер высокого 
класса: сальто между двумя досками, уты- 
канными гвоздями... Но тут Прокоук за- 
знался, и Карел Земан его сурово наказал. 
Правда, вся вторая половина фильма — на- 
казание Прокоука — сделана менее тщатель- 
но и напоминает элементарный агитпланат. 
Но тем не менее фильм нельзя не признать 
удачей Земана. От фильма к фильму Прокоук 
меняется, становясь достойным членом 0об- 
щества. Такова логика жизни — как бы 


говорит всей серией фильмов о Прокоуке его 
создатель. 

Появилось много картин хороших и раз- 
нообразных не только по своим темам, образ- 
ному строю, но и по изобразительной манере, 
Художники, режиссеры открывают все новые 
и новые возможности использования народ- 
ной игрушки (показателен, например, поль- 
ский кукольный фильм «Булочка» художни- 
ка Адама Кильяна), в частности, деревянной, 
обработанной токарным способом (какие лю- 
бит, например, Гермина Тырлова). Подчас 
художники находят яркую выразительность 
в самой фактуре материала. В болгарском 
фильме-басне «Хвост соловья» — коротком 
рассказе о том, как царь певчих птиц решил 
поменять свой дар на роскошь павлиньего 
оперения — режиссер Христо Топузанов 
очень удачно использовал самую обычную 
плетеную рогожу для выделки скромного 
соловьиного чодеяния». В своей поэтической 
«Рапсодии дерева»* румынский режиссер 
Боб Калинэску заставил искриться необычай- 
ной красотой кусок отесанного дерева, обна- 
ружил особенную привлекательность в тон- 
кой, кудрявой деревянной стружке. 

Нередко художники для большей вырази- 
тельности отказываются от простой куклы, 
построенной по законам человеческой анато- 
мии, смело нарушают масштабы, привычные 
пропорции. Очень показателен в этом отно- 
шении фильм *«Лесная сказка», созданный на 
молодой эстонской студии режиссером 9. Ту- 
гановым. Здесь использован интересный 
прием: большие головы отрицательных персо- 
нажей как бы разрезаны пополам огромным 
ртом — пастью... 

Нельзя не подчеркнуть еще и еще раз, что 
в работах подлинных мастеров кукольного 
кино яркая выдумка, фантазия неотрывны 
от содержания произведения. Как, например, 
великолепно применена множительная о0п- 
тика в фильме режиссера Гр. Ломидзе «Исто- 
рия Власа, лентяя и лоботряса» (по Маяков- 
кому). Для того чтобы показать, как 
ведут себя обычные, хорошие дети, режиссер 
И ХУДОЖНИК ИСПОЛ ьаовали всего лишь две-три 
куклы. А зритель увидел на экране, как бы 
разделенном на квадратики-соты, множество 
ребят, дружно повторяющих одно и то же 
движение, 

Можно порадоваться большим успехам 


* Фильм удостоен третьей премии наряду с англий- 
ским фильмом +Снип, Снап и Топ». 
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кукольного киноискусства. И вместе с тем 
нельзя не говорить о тех серьезных просче- 
тах, которые допускаются подчас даже в 
произведениях и интересных и талантливых. 
Основные беды многих фильмов начинаются 
с их сценариев. 

Нередко оказывается, что сценарий, поло- 
женный в основу кукольного фильма, не 
годится для кукол. Режиссер, художник, 
оператор тратят массу сил, чтобы преодолеть 
эту непреодолимую трудность, но в резуль- 
тате фильм получается недостаточно вырази- 
тельным, даже при всех своих частных досто- 
инствах. Так случилось с нашим, советским 
фильмом «Пересолил» (по Чехову, автор сце- 
нария Е. Мигунов, режиссер В. Дегтярев, 
художники В. Данилевич, В. Курчевский). 

Нередко опасность таится в неточности, 
недодуманности сценарного замысла. Про- 
изведение одного из виднейших мастеров 
чешской кинематографии Гермины Тырловой 
«Маленький поезд» (сюжет Владимира Чече- 
ка, автор сценария и режиссер Гермина Тыр- 
лова, художник Людвиг Кадлечек) рассказы- 


«ЛЕСНАЯ СКАЗКА» (СССР). Режиссер 5. Туганов 


«МАЛЕНЬКИЙ ПОЕЗД» (Чехословакия). 
Режиссер Г. 'Тырлова 


вает о том, как однажды маленький парово- 
зик, которому надоело подвозить уголь боль- 
шим паровозам, взбунтовался и удрал со 
станции. Он долго-долго мчался куда-то, но 
попал в тупик, на свалку старых составов— 
кончился уголь, иссякли его силы, Малень- 
кий паровоз вернули на старую должность, 
но это больше не огорчало его: он понял свою 
«маломощность»... Фильм создан для ребят. 
Он выступает против зазнайства. Но из-за 
нечеткости сценарного решения фильм, во- 
преки воле его создателей, воспринимается 
как рассказ не о ребенке, а о «маленьком че- 
ловеке», который решил вырваться на про- 
стор жизни, но которого вернули на свое 
место — дескать, знай, сверчок, свой шесток, 
И картина обретает явно неверное звучание. 

Вукольное кино по-своему афористично. 
Именно поэтому здесь так важны точность 
авторской позиции, ясность и четкость мысли. 

Вместе с тем большое значение для успеха 
фильма имеет точный выбор стилистических 
средств. Ведь очень легко разрушить услов- 
ность кукольного фильма, обнажить истин- 
ное происхождение тряпочных, картонных 
героев. И очень часто терпят неудачу филь- 
мы, в которых наряду с куклами действуют 
обычные животные — кошки, скажем (как 
это происходит в чехословацком фильме «Ко- 
тенок» и румынском «Непрошеный гость»). 
Кукла из папье-маше не смотрится рядом с 


«МАЛЕНЬКИЙ ПОЕЗД» 


живой кошкой. Настоящая шерсть, глаза, 
настоящие усы, хвост «разоблачают» ку- 
кол, масляную краску их лиц, стеклянную 
фактуру глаз... 

Особое место в кукольной кинематографии 
занимают короткие фильмы-плакаты, цель 
которых быть злободневными, как лозунги, 
броскими, неожиданными по изобразитель- 
ным приемам, как лучшие агитплакаты. 
Фильмов-плакатов создано еще немного. 
Жанр этот, пожалуй, один из самых молодых 
в кукольном кино. 

Венгерский сатирический фильм-плакат 
«Что было бы, если...» Иштвана Имре и Ласло 
Яворского (куклы Отто Фокиу) может, ве- 
роятно, претендовать на одно из самых вид- 
ных мест среди работ этого рода. Фильм 
посвящен теме бережного, хозяйского отно- 
шения К государственному имуществу, на- 
правлен против хищений народного добра. 
Сделан он увлекательно, радует выдумкой, 
метким юмором... Рабочий уносит с завода 
деталь станка. Старик сторож останавливает 
его. Все остальное происходит в воображе- 
нии рабочего. В самом деле, идет он домой. 
Заходит по дороге выпить кружечку пива. 
Пиво есть. Кружек нет. Унесли посетители. 
Он к трамваю. Разобраны рельсы. Прихо- 
дит домой. Прямо перед его носом уплы- 
вает мебель. Медленно, как бы сама, 
уходит из дома дверь — кто-то тащит ее. 
на спине. Исчезает кирпич, за кирпи- 
чом — стена. Кругом полный развал, бес- 
хозяйственность, жизнь накануне краха... 
Рабочий смотрит на завернутую в газету 
деталь, идет обратно в свой цех. Нет, никогда: 
ничего не унесет он со своего завода! Сила 
этого фильма в его конкретности, точной на- 
правленности удара. 

К сожалению, именно этих качеств недо- 
стает многим другим кукольным фильмам- 
плакатам, страдающим сухостью и крайней 
примитивностью. 


Рассказ о кукольном кино может быть бес- 
конечным, ибо бесконечно количество проб- 
лем, рождаемых новыми поисками, удачами, 
просчетами в этой области. 

Пусть это искусство еще не заняло того’ 
места в жизни людей, которое оно способно 
занять по своим громадным возможностям, 
Но с каждым годом оно обретает все большую 
зрелость, радуя человека, помогая ему в его. 
жизни и борьбе. 


«ВЕРНИСЬ, АФРИКА» 


Американский режиссер Лайонел Рогозин известен 
нашим читателям как автор фильма «На Бауери» — 
документального киноповествования о жизни бед- 
няков в большом капиталистическом городе. Про- 
должая работать в этом направлении, режиссер 
создал фильм «Вернись, Африка», который был 
показан на Венецианском фестивале 1960 года и 
пользовалея у критики большим успехом, Недавно 
"Лайонел Рогозин выступил в итальянском журнале 
«Чинема нуово» © рассказом о том, как он работал 


над этим фильмом, | 
«Приступая к съемкам картины «Верниеь, Аф- 
рика», я знал, что передо мной два диаметрально 


противоположных пути: либо показать подлинное 
положение в Южной Африке, которое власти лено не 
желали делать достоянием глаености, либо сосре- 
доточить внимание на эстетической стороне фильма, 
стараясь сделать его нанболее совершенным с точки 
зрения формы. Однако я понял, что показ подлин- 
ной действительности неизмеримо важнее. Следова- 
тельно, надо было снимать фильм втайне от вла- 
стей. А это вело ко многим весьма прискорбным 
творческим компромиссам, поскольку полулегальные 
съемки никак не содействуют достижению той степо- 
ни совершенства формы, которая необходима для 
создания произведения, безупречного в художест- 
венном отношении. И вое же я решил снять фильм, 
главной темой которого были бы условия человече- 
ского существования, созданные в Южно-Африкан- 
ском Союзе для цветного населения, условия, воз- 
никшие как еледетвие жестокой политики нынешнее. 
го правительства. Это, и только это, было цельмю, 
к которой етоило стремитьсл. 

Эта тема глубоко взволновала и вдохновила меня. 
Именно в процессе работы над фильмом начали вы- 
кристаллизовываться мысли о том, как следует 
создавать кинематографическое произведение... 

Работая над фильмом «На Бауери», я нашел 
метод изображения действительности в форме, ко- 
торая способна пробудить чувства зрителей. Действи- 
тельность настолько многогранна, что пробовать 
отразить ее полностью значило бы создать маловы- 
разительную серию фактологических, неглубоких 
картин, значило бы достигнуть результатов, которые 
я называю «документальными». Великие произве- 
дения Флаэрти имеют с таким документальным филь- 
мом столько же общего, сколько подлинная поэзия 
с докладом какого-нибудь социолога, 

И иное, содержательное изображение бесконечного 
многообразия жизни — это, бесспорно, творческий 
процеес. Действительность, даже в доступных нам 
пределах, очень редко появляется на экранах, но 
зато уж когда это случается, то взрывная сила филь- 
мая оказывается гигантекойю. 

Автор расеказывает, что уже в процессе работы 
над материалом для сценария у него возникают об- 
разы некоторых героев будущего фильма и что лучше 
всего подбирать исполнителей, отталкиваясь имен- 
но от этих образон. Так, многие героин фильмов 
«На Бауери» и «Вернись, Африка» были уже 
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найдены или хотя бы намечены в период, когда сце- 
нарий существовал только в воображении режиесе- 
ра. По мнению Рогозина, сценарии фильмов этого 
жанра должны создаваться и совершенствоваться 
постепенно, по мере встреч с наиболее яркими по 
своей индивидуальности основными героями произ» 
ведения. 

В фильме «Вернись, Африка» Рогозин использо- 
вал на всех ведущих ролях актеров-непрофесенона- 
лов. и 

Подробно рассказывает режиссер о том, как им был 
найден главный герой фильма — Захария. Прожив 
в Софиятауне несколько месяцев, Рогозин не встре- 
тил никого, кто полностью соответствовал бы его 
представлению о герое нового фильма. Однажды Ро- 
гозин и его друг и соавтор Уильям Модизейн от- 
правилиеь к автобусной остановке, где постоянно 
толиилаеь большая очередь местных жителей. Кино- 
матографисты провели там два дня без каких-либо 
результатов. Через несколько дней режиееер вместе с 
одним из своих помощников, Морриеом, пошел на 
вовзал. 

«За несколько часов,— рассказывает Рогозин, — 
сотни зулусов прошли мимо нас. И вдруг я увидел 
то самое лицо, которое так долго искал. Моррис 
побежал за зулусом и, догнав его, хлопнул по 
плечу. Человек, которого, как мы позже узнали, 
звали Захария Мгаби, оглянулея и попытался бе- 
жать. Он был уверен, что мы — полицейские. С 
трудом Моррису удалось его успокоить, и здесь же, 
поереди улицы, мы предложили ему сниматься в 
фильме. С большой осторожностью он дал свое 
согласие встретиться с нами вновь, чтобы условиться 
о съемках». 

Захария не обманул ожидания режиссера. Он не 
только буквально во всем соответствовал образу 
героя будущего фильма, но и оказался необычайно 
искренним и талантливым исполнителем. Его бно- 
графия также совпадала с представлениями режиесе- 
ра о его герое. Из родного селения Захария пришел 
в Иоганнеебург несколько лет назад и, встретив здесь 
девушку-зулуску, женился на ней... 

Значительные трудности возникали из-за того, 
что Захария слишком слабо владел английским язы- 
ком. Его знаний было достаточно, чтобы работать 
на предприятин, но не для того, чтобы сразу понять, 
чего хочет от него режиссер. Приходилось подолгу 
объяснять ему задание, отбирал самые простые, 
доходчивые выражения. 

«Естественно, это приводило к затлжкам съе- 
мок,— пишет Рогозин,— и у меня просто сердце 
обливалось кровью при мысли о запоздании и о 
том, что приближаетсл срок окончания виз, предо- 
ставленных нам для проживания в Южной Африке. 
Но зато, усвоив мою мыель, Захария без труда ее 
выражаль. 

Режиссер рассказывает также о том, как другие 
персонажи его фильма рождались в результате 
встреч с различными людьми, как, например, с 
клоуном Эдди, не только обладавшим неистощимым 
запасом веселья и энергии, но и предетавлявшим 
собой тот тип африканского {или американского) нег- 
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ра, который использует юмор в качестве оружия 
для осмеяния своего белого угнетателя». 

Сценарий фильма не был ни документальным, ни 
вымышленным. Рогозин написал его с помощью 
двух своих африканских друзей Луиса Н’Кози и 
Уильяма Модизейна, стремясь создать своеобразный 
монтаж фактов, с которыми африканцы сталкивают- 
ся повседневно на протяжении всей своей жизни. 
Эти факты и явления отбиралнеь под углом зрения 
«их символичности и драматизма». 

«Мне кажется, — пишет Рогозин, — что применяе- 
мый мною метод создания и воспроизведения диа- 
логов во многом содействовал их непоесредетвенно- 
сти. Я называю эти дналоги «непринужденно- 
контролируемыми». Мы не пишем предварительно 
ни единой строки будущих диалогов. Исполнителям 
л даю лишь общую тему, лежащую в основе эпизода. 
Объясняю актерам ситуацию, которую они должны 
воссоздать, и уточняю мотивировку их поступков. 
На репетициях вносятся некоторые поправки, пока 
текст не начинает полностью соответствовать теме 
и требованиям сценария. 

Каждый эпизод разбивался на две части. Их ени- 
мали двумя камерами по два-три раза. Таким обра- 
зом, режиссер располагал двумя полными варнанта- 
ми каждого эпизода. Это давало возможность вести 
заключительный монтаж непрерывно. 

Рогозин так характеризует творческий метод, 
который считает своим открытием: «Вы идете туда, 
где хотите снимать фильм, и своими глазами видите 
будущий сценарий на улицах, в домах, выбираете 
кадры, о которых расскажете потом на бумаге, 
Позднее вы предоставляете тем же самым людям, 
которых повстречали, воссоздать все это в фильме, 
каждому в соответствии с его индивидуальными 
особенностями». 

С. Т. 


«ФРАНЦУЗ В МОСКВЕ» 


Таково название новой программы, которая де- 
монстрируетея на трех экранах парижской кинопа- 
норамы. Первая программа — «Два часа по СССР» — 
продержалась в кинопанораме больше года, и 
просмотрели ее около шестисот тысяч зрителей. 
После Парижа фильм «Два часа по СОСР» начал 
демонстрироваться в Марселе и Лионе. 

Сейчас парижане имеют возможноеть более под- 
дробно познакомиться с советской столицей. Фильм 
«Француз в Москве» еоздан Жаном Девевр сов- 
местно с советскими кинематографистами (Романом 
Карменом и другими). Комментирует картину Морие 
Бесси. 

Рецензенты французеких газет с увлечением пере- 
числяют многообразие сюжетов, увиденных ими во 
второй программе кинопанорамы, «В центре этой 
пышной вереницы запечатлена, подобно гавани ми- 
ра, размышлений и труда, квартира Ленина, обстав- 
ленная скромными обычными вещами...» — пишет 
Жак Вильруа в «Леттр франсэз». 

«Еели когда-нибудь мне доведется быть в Москве, 
я могу не осматривать ВКремль, — пишет Жанде в 
«Тиберасьон», — это уже сделано. Я видел Кремль, 
сидя в кресле на Авеню де ла Мотт-Пике» (адрес 
винопанорамы). 
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ФРАНЦУЗСКАЯ КРИТИКА 
О ФИЛЬМЕ «ИСТИНА» 


Как уже сообщалось в прессе, Брижит Бардо пы- 
талась покончить жизнь самоубийством вскоре после 
окончания съемок фильма «Истина», сюжет кото- 
рого перекликается с этим трагическим происшест- 
вием. Естественно, что пресса с большим интересом 
ожидала выхода этой новой работы Анри-Яюржа 
Клузо. 

В связи с поднявшимися сплетнями и пересудами 
Клузо, хорошо знавший настроения актрисы, вновь 
подтвердил, что ее отчаяние «на 99 процентов» объ- 
яеняется бестактностью журналистов бульварной 
прессы. Они в последние месяцы особенно рьяно 


«ИСТИНА» 


вмешивались в личную жизнь актрисы, не давали ей 
ни минуты покоя, поделушивали ее телефонные раз- 
говоры... 

Однако, судя по многочисленным высказываниям 
французской печати, успех картины «Истина» от- 
нюдь не связан с этой шумихой, поднятой вокруг 
имени актрисы. Фильм, как утверждает большинство 
критиков, действительно удался его создателям, 
Многие называют его лучшим фильмом Влузо, 

Пресса также отмечает успех Брижит Бардо, кото- 
рая исполнила свою роль в совершенно необычной 
для нее манере. «Брижит Бардо, благодаря режиссу- 
ре Илузо, сумела найти свою правду», — пишет 
«„Тиберасьон». 

*Леттр франсэз» приводит высказывание режис- 
сера Роже Вадима о том, что Клузо проявил себя в 
фильме наилучшим образом, особенно когда на экра- 
не Брижит Бардо, которая достигла здесь уровня 
большой трагедийной актрисы, 

«Ничто так не привлекательно, как женщина- 
ребенок, — пишет «.Леттр франсэз».— Но рано или 
поздно она должна повзрослеть, если не хочет пре- 
вратиться в  увядшую  слащавую  марионетку. 
В «Истине» Брижит Бардо стала женщиной. Она нау- 
чилась лучше играть, и Клузо еще раз доказал свое 
превосходное умение работать с актерами». 

Т. К. 


«ТЕЗИС» 
АЛЕКСАНДРА АСТРЮНКНА 


Александра Астрюка обычно привлекают темы, 
связанные с судьбой женщины. В одном из номеров 
„Теттр франсэз» он так характеризует свой послед- 
ний фильм, посвященный этой теме: 

«Добыча мрака» — мой четвертый фильм. Я сам 
написал его сюжет и экранизировал его. Это ието- 
рия замужней женщины, которая работает и обяза- 
тельно хочет быть независимой. Но ее намерения 
непоколебимы до тех пор, пока она не встречает че- 
ловека, который (она это сознает) снова приведет ее 
к бедности и зависимости. Героиню играет Анни 
*Кирардо, любовника — Кристиан Маркан, мужа — 
Даниэль Желен. Чтобы сохранить свою независи- 
мость, Анна отказывается и от мужа и от любовника, 
и в результате остается одна. В этом фильме нет 
определенного тезиса, это просто фильм на очень 
актуальный сюжет, который мне по душе». Од- 
нако ниже Астрюк довольно яено формулирует дале- 
ко не прогрессивный «тезис» этого фильма. «Я 
пытаюсь доказать в моем фильме следующее: хотя 
в наши дни женщины пользуются той же свободой, 
что и мужчины, они не созданы для этой свободы... 

Ведь подобно многим другим современным жен- 
щинам моя героиня тратит свое время на утвержде- 
ние своей независимости, а когда ей удается этого 
цобиться, она попросту не знает, что с ней делать». 


ГОЛЛИВУД РАСПРОДАЕТСЯ 


Журнал «Аральдо делло спеттаколо» — орган 
итальянской ассоциалии продюсеров — обычно уси- 
ленно рекламирует американские фильмы и вообще 
все, что относится к Голливуду. Тем больший интерес 
представляет редакционная статья, появившаяся 
недавно в этом журнале. В ней говорится: 

«Неосведомленный человек с удивлением спра- 
шивает; почему наполовину пустуют студии круп- 
нейших голливудеких кинофирм, почему фильмы 
производства «Метро-Голдвин-Майер»,  «Парама- 
унт», «ХХ век Фоке», «Колумбия», «Уорнер бра- 
зерс»,  «Юниверел», —наечитывавшиеся прежде 
сотнями, теперь составляют лишь десятки? И чем 
все это объяснить, если те же самые фирмы кри- 
чат о своем процветаниин, а их акции остаются 
одними из наиболее устойчивых на американской 
бирже, охваченной депресеней? 

Хорошие балансы и высокая стоимость акций объ- 
яеняются широким масштабом финансовых и ком- 
мерческих сделок, которыми теперь занимаются 
почти все крупнейшие голливудские фирмы и кото- 
рые имеют очень мало общего с производством кино- 
картин. 

Так, например, «Колумбия пикчере» продала 
свой земельный участок площадью в пятнадцать 
гектаров, расположенный близ Барбанка, почти за 
два миллиона долларов. И это только одна из серии 
аналогичных операций, предпринятых кинофирмой. 
Компания «ХХ век Фокс» распродала значитель- 
ную часть евоей территории, выручив 43 миллиона 
долларов, а на оставшихся участках ведется бурение 
нефтяных скважин. Фирма «Юниверел» уже давно 
разбазарила все сво земли и студии, так что теперь, 
когда она предпринимает постановку фильмов, ей 
приходится арендовать павильоны на стороне. 

Продала часть своей территории и фирма «Уор- 
нер бразерс», а председатель нравления «Метро- 
Голдвин-Майер» Джозеф Фогель объявил, что в 
ближайшее время поступят в продажу 50 гектаров 
территории, принадлежащей возглавляемой им ком- 
пании. “.: 

Продажа этих земель представляет весьма выгод- 
ные сделки, поскольку кинофирмы приобретали уча- 
стки много лет назад по дешевке в полупустынной 
Калифорнии. Так, например, считают, что «Нолум- 
бил пикчере» продает свою территорию, по цене в 
двадцать раз более высокой, чем она когда-то зап- 
латила. 

Другим источником доходов кинофирм является 
продажа старых картин телевизнонным компаниям, 
Почти все фильмы, выпущенные до 1948 года, про- 
даны на телевидение, однако фильмы последнего 
десятилетия еще принесут фирмам сотни миллионов 
долларов. В то же время болышинетво кинофирм 
сами являются крупнейшими акционерами теле- 
визионных компанний, а также фирм, изготовля- 
ющих патефонные пластинки, и нотных издательств. 

Как мы видим, всл эта деятельность имеет весьма 
мало общего с кинопроизводством», 


АНГЛИЯ 


Вивьен Ли после долгого пере- 
рыва вновь вернулась в кинема» 
тограф. 

Последний раз актриса снялась 
в кино около десяти лет назад 
в фильме американского режие- 


сера Элиа Казана «Трамвай, 
называемый «Желание», 


Следующие ее фильмы «Слоно- 
вая тропа» и «Леди Макбет», 
где Вивьен Ли должна была сни- 
маться под руководством Лоурен- 
са Оливье, по ряду причин так и 
остались незаконченными. В по- 
следующие годы актриса выступа- 
ла на театральных сценах Лондо- 
наи Нью-Йорка. 

Согласно недавно заключенному 
контракту с фирмой «ХХ век 
Фокс». Вивьен Ли будет играть 
главнум роль в американсвом 
фильме «Весна мистрие Стоун 
в Риме» — экранизации пьесы 
Теннесси Уильямса. 


Режиссер биниа ЯЖелезвова на съемках 
фильма «КОГДА МЫ БЫЛИ МОЛО. 


ДыЫМиИ» 
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(Болгария) 


София Лорен и Петер Селерс в фильме Антони Асквита 


«МИЛЛИОНЕРША» [по пьеса 


Вернирда 


Ш} 


ГДР 

Лауреат Национальной премии 
Конрад Вольф, постановщик из- 
вестных советскому зрителю филь- 
мов («Лисси» и &«Звезды»), ра- 
ботает над экранизацией антифа- 
шистской съесы «Профеесор Мам- 
лок», написанной в 30-х годах 
его отцом Фридрихом Вольфом. 

В 1933 году эта пьеса была 
экранизирована в Советском Сом- 
зе режиесерамн А. Минкиным 
и Г. Раппапортом (в заглавной 
роли снималея С. Межинский). 

К. Вольф обратился вновь 
к этому произведению, по- 
тому что нынешнее разви- 
тие боннекой республики 
енова порождает почву, на 
которой в свое время раз- 
вилея фашизм. 

Сценарий написан Конра- 
дом Вольфом и Карлом Геор- 
гом Эгелем. Снимает фильм 
Вернер Бергман. В фильме 
заняты Вольфганг Хейнц, 
Урсула Бург. Нильмар Тате, 
Дорис Абессер, Лисси Тем- 
пельгоф, Франц Кучера и 
друтие. 

Фильм «Профессор Мам- 


лок» ставит творческий  кол- 
лектив имени Генриха Грайфа. 

® 

В Ростоке, на Зейлергассе, на- 
ходят убитой двадцатилетнюю де- 
вушыу. Раеследование поручено 
проживающему в этом же доме 
капитану народной полиции Шир- 
дингу. Подозрение падает на сына 
капитана — Петера... Так начи- 
наетея новый детективный фильм 
студии ДЕФА «Зейлергассе, 8», 
поставленный молодым режиссе- 


«ЗЕЙЛЕРГАССЕ, 8». Капитан Ширдинг (Марти 
Флёрхингер) и его сын Петер (Дитер Перлвати) 


— 


ром Иохимом Купертом. По ходу 
дальнейшего развития сюжета 
оказывается, что преступление 
совершил студент Вернер Хааль- 
гаст, стремившийся любым путем 
получить диплом и перебраться в 
Западный Берлин, где ему уже бы- 
ло приготовлено выгодное место. 

Фильм «Зейлергассе, 8» про- 
должает тему, начатую в таких 
фильмах, как «Тревога в цирке», 
«Место преступления — Берлин», 
«Товар для Каталонии», свиде- 
тельствующих о том, что импе- 
риалиестические круги, — поль- 
зуясь своим положением в Запад- 
ном Берлине, стремятся провоци- 
ровать преступную деятельность 
некоторых неустойчивых элемен- 
тов в демократической Германии, 


ИТАЛИЯ 


После исполнения ведущих ро- 
лей в фильме «Сладкая жизнь» 
Федерико Феллинии «Ночь» Ми. 
кельанжело Антониони артист 
Марчелло Мастрояни снялея сейчае 
в фильме Антонио Пьетранджели 
«Призраки в Риме». Его парт- 
нерша по этому фильму — Сандра 
Мило, которая е Симоной Синьоре 


«НОЧЬ 
Жанна Моро и Марчелло Мастрояни 


(резтессер 


Микельаннелю Антониони}. 


и Эмануэль Рива 
в картине «Адуа и ее подру- 
ги», — исполняет теперь роль 
Ванины Ванини в картине Р. Рос- 
селини по одноименной новелле 
Стендаля. 

[< 

Пьесу Жана-Полл Сартра «За- 
творники в Альтоне», идущую во 
французских театрах, экранизи- 
рует Чезаре Дзаваттини. Фильм 
будет ставить Роберто Роеселини. 


участвовала 


США 


«Мятеж на «Баунти» — новый 
фильм режиссера Кэрола Рида, 
который он ставит на студии 
«Метро - Голдвин - Майер». Эта 
картина явится как бы продолже- 
нием известного довоенного филь- 
ма, рассказывавшего о бунте 
матросов на английском судне 
«Баунти» и их поселении на юж- 
ных островах Тихого океана. 

Писатели Чарльз Нордхоф и 
Джеме Норман Хэлл, изучив эти 
подлинные события, положили их 
в основу своего трехтомного рома- 
на. В 1935 году первый том три- 
логии был экранизирован режис- 
сером Фрэнком Ллойдом. Роль бес- 
человечного капитана нграл Чарльз 
Лаутон, руководителя взбунто- 
вавшихся матросов — Кларк Гейбл. 

Эти роли принеели 

| обоим актерам ми- 
ровум изнестность. 
Лаутон не принял 
предложения — еыг- 
рать и в новом 
фильме капитана, 

| В роли капитана 
| «Баунтию будет 
| сниматься Трейвор 
Ховард, руководите- 
ляматросов будетиг- 
рать Марлон Брандо. 

Натурные — съем- 
ки будут проводить- 
ся на одном из ост- 
' ровов Тихого окед- 

на, где до сих пор 
живут потомки вос- 
| ставших матросов. 


«ТЕНИ». Постановка этого фильма 
осуществлена американским режиссе- 
ром Джоном Кассавитсоми без предвари- 
тельно написанного сценария, Актеры, 
знавшие лишь общую драматургиче- 
скую ситуацию, должны были импро- 
визнровать перед аппаратом 


ря ЕЕЕЕЕЕЕЕиииинииииииииинии 


© 
Режиссер Унльям Уайлер и из- 
вестная писательница Лилиан 


Хеллман работают над еценарнем 
фильма «Час детей», 


® 

В фильме «Прощальный бал», 
повествующем о Ференце Лиете, 
роль композитора исполняет Дирк 
Боргард. По ходу картины филар- 
моничеекий оркестр Лое-Анжелоса 
исполняет отрывки из произве- 
дений Листа, Шопена. Вагнера, 
Баха, Бетховена, Верди, Шумана. 
«Прощальный балю начал ени- 
мать в Вене Чарльз Видор. После 


его скоропостижной — кончаны 
съемки завершил Джорж Кукор. 
в 


В этом году Мел Феррер высту- 
пил как сценарист и постановщик 
фильма «Сдача» по роману чеш- 
ского писателя Яна Колара. Цен- 
тральную женскую роль будет 
играть Маресса Даун (исполни- 
тельница главной роли в фильме 
«Черный Орфей» ). 
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Американские кинофирмы и от- 
дельные продюсеры широко осу- 
ществаяют практику производства 
своих фильмов за границей. В 
частности, значительное воличест- 
во американских картин снимается 
во Франции. Как уже сообщалось, 
Анатоль Литвак осуществил пос- 
тановку «Любители вы Брамса?» 
с Ингрид Бергман, Антонин Пер- 
кинсом, Ивом Монтаном. Виченте 
Синелли снимает фильм «Че- 
тыре всадника Апокалипсиса», 
в котором участвуют Шарль 
Буайе, Гленн Форд, Ингрид Тю- 
лин, Иветт Миние. 

В Париже снимается «НЧари- 
блюз». Действие фильма происхо- 
дит в 1925 году; в нем участвуют 
Джоан Вудворт и Поль Ньюмен, 
Фрэнк Ташлин снимает «Жаркое 
из баранины»; герой этого филь- 
ма —глухонемой консьерж, роль 
которого исполнит Джек Глизон, 
звезда американского телевиде- 
ния. Джордж Кукор ставит фильм 
«Леди Л.» е Джиной Лоллобрид- 
жидой. 

«Моя гейша» — так называет- 
ся картина, которую фирма «Па- 
рамаунт» снимает в Японии. На 
центральные роли приглашены 
Ив Монтан и Ширли Маклейн. 


® 

«Синестар» — новая компания 
по производству фильмов, 0с- 
нованная артистом Курдом Юр- 
генсом. В первом ее фильме — 
«Клетка» —выетупит сам Курд 
Юргене. 

© 

Один из «королей Голливуда» 
киноактер Кларк Гейол екончалел 
от инфаркта в возрасте 59 лет. 
Он только что снялся вместе с 
Мэрилин Монро в фильме «Неу- 
дачники». За 30 лет К. Гейбл ис- 
полнил роли почти в 90 фильмах; 
среди них такие боевики, как 
«Унесенные ветром» (© Вивьен Ли) 
и «Мятеж на «Баунти» (с Чарль- 
зом Лаутоном). 
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ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


В Праге состолася 1] конгресс 
ЮНИАТЕК (Международная орга- 
низация по кинематографической 
технике). В конгрессе приняло 
участие около ста делегатов и было 
зачитано 48 сообщений. Эти со- 
общения касались различных 
проблем проекционной техники, 
автоматизации, звукозаписи, те- 
левндения и т. п. 

Делегаты конгресса просмотрели 
32 фильма и обеудили их с точки 
зрения новейших технических дос- 
тижений, Именно с этих позиций 
и были распределены премии. 
Первую премию жюри присудило 
чехоеловацкому фильму  «Губи- 
тельное изобретение» (за выда- 
ющиеся качества комбинирован- 
ной съемки и специальные эффек- 
ты); почетную премию — совет- 
скому фильму «Девичья весна» 
(за качество цвета). Кроме того, 
почетные премии были присужде- 
ны фильмам: советекому— «Чело- 
век с планеты Земля» (за трюковые 
съемки), французскому — «Путе- 
шествие на воздушном шаре» (за 
съемки с вертолета), румынско- 
му — «Краткая история» (за зву- 
ковые эффекты) и другим. 

® 

Киностудней «Баррандов» не- 
давно выпущено или готовится 
к выпуску значительное число 
комедий на самые различные 
темы. 

«С луны свалилась» — так на- 
зывается комедия режиссера Зде- 
нека Шодекальского, где расска- 
зывается о том, как студентке 
зоотехнического техникума Мае 
по воле елучая приходится на не- 
которое время принять бразды 
правления сельскохозяйственным 
кооперативом. 

Главный герой комедии Милоша 
Маковец «Парень, как гора» — 
молодой монтер Гонза, у которого 
вознивает конфликт с товарища - 
ми по бригаде. 

Те, кто видит в спорте возмож- 
ность совершать темные махина- 


ции, осменваются в фильме «Хок- 
кеисты» режиссера Владимира 
Сис. Главные роли здесь исполня- 
ют артист театра «Рококо» Иржи 
Лир и фигуристка Милена Клад- 
рубекая. 

Либретто Милослава Стеглика 
положено в основу фильма «Па- 
ломничество к богоматери». Эту 
комедию ставит Войтех Яеный, 

Режиссер Иозеф Мах в качестве 
литературной основы своего филь- 
ма «Флориан» взял небольшой 
раесказ К.-М, Чапека «Хода Иро- 
вец и его покровитель». Комедия, 
высменвающая — стяжательство, 
эгоизм и религиозные предрас- 
судки, состоит из неекольких от- 
дельных новелл. 


В последнюю неделю февраля 
в  Остраве — промышленном 
центре Чехословацкой Социалис- 
тической Республики—будет про- 
ходить Ш фестиваль чехословац- 
кого фильма. 

Фестивали чехословацкого филь - 
ма — ато смегодные осмотры до- 
стижений чехословацкой кинема- 
тографии, в которых наряду с ра- 
ботниками кино принимают учас- 
тие широкие массы трудящихся. 

В ходе фестиваля подвергаются 
критике и анализу последние про- 
изведения киноискусства и в связи 
с этим устанавливаются основ- 
ные направления развития чехо- 
словацкой кинематографии на бу- 
дущее. Идейная направленность 
фестиваля определяется его ло- 
зунгом: «Киноискусством 60- 
роться за красоту жизни, за ком- 
мУНИЗм! в 

В преддверии фестиваля уже 
состоялся смотр кинофильмов для 
детей и юношества. До открытия 
фестиваля состоялось также не- 
сколько дискуссий, посвященных 
актуальным проблемам развития 
киноискусства. Важной и неотъ- 
емлемой частью подготовки яи- 
ляютея и беседы со  зрителя- 
ми, организованные в различных 
городах и деревнях республики. 


Почему так мало фильмов для детей? 


За последние годы наша кинематография значи- 
тельно увеличила выпуск новых фильмов для взрослой 
аудитории. Обнако детских Фильмое выпущено 
очень мало. Незначительное количество таких филь- 
мов, находящится в настоящее время в прокате, не 
удовлетворяет потребности детей. А картин, че- 
жащих «мертвым капиталом», много, 

На экранах почти не демонстрируютея детские 
Фильмы производетва 30-х, 40-2 годов. Среди них 
фильмы-сказки: «По шучьему веленикь, «Доктор 
Айболит», «Каменный цаеток», «Кащей бессмерт- 
ный», «Конек-Горбунок»; приключенческие: «Таинст- 
венный острову, зОстров сокровищ», %Д жульбарс», 
*Гом Сойер», «Дети капитана Гранта», такие филь- 


мы, как «Дума про казака Голоту», «Детствоь, «В лю- 
Яяхь, *Юность поэтаз и многие ЯЭругие. Ге они’ 
Почему бы не дать им новую жизнь на экране? 
Все эти фильмы нынешние дети не выделы, так 
как копии длительное премя не печатались. Если бы 
все эти фильмы были повторно выпущены на эк- 
раны, это значительно облегчило бы вытой из тупика, 
« котором находится в настоящее время детский 
репертуар. 

Пора серьезно взяться за расширение детского. 
репертуара, включив в него весь имеющийся резерв, 
который лежит без движения. 

Ниномеганик Н. Клукик 
Ярославская обл., п/о «Красный Профинтерн» 


Вы правы, тов. Клукин! Фильмов, предназначенных специально для детей, пока еще вы- 
пускается недостаточно. В ближайшее время производство детских фильмов должно быть 
значительно расширено. На «Мосфильме», на студии имени М. Горького и на некоторых 
других киностудиях страны созданы творческие объединения по производетву детеких н 
юношеских фильмов. Руководимые режиссерами А. Птушко («Мосфильм»), 2. „Туковым 
(студия имени М. Горького) и другими мастерами кино, эти объединения привлекают к ра- 
боте над фильмами не только опытных кинематографиетов старшего поколения, но и та- 
тантливую молодежь, решившую поссятить себя благородному делу создания картин для 


детей и юношества. 


Конечно, вы правы и в том, что не следует забывать также о многих интересных детских 


фильмах, поставленных в30-х—40-х годах и сошедши 


х с экрана главным образом по причинам 


технического порядка. Решением этой задачи занимается в настоящее время комиесил по 
детскому и юношескому фильму Союза работников кинематографии СССР совместно с Управ- 


лением кинофикации и кинопроката Министерства культуры СССР. 
смотрели ряд старых фильмов п рекомендовали многие 


Члены комиесии про- 


из них повторно выпустить в прокат. 


Но повторно выпустить — это не значит просто напечатать новый тираж. Часто необходимо 


заново восстановить фильм — переозвучить сего, перемонтировать и 


сейчас производится на нескольких киностудиях. 


т.д. Такая работа 


Уже снова выходят на экран «Новый Гулливер», «Золотой ключик», «Доктор Айбо- 
лит», «Друзья из табора», «Брат героя» и другие старые картины. Дополнительно будут 
напечатаны фильмы «По щучьему велению», «Конек-Горбунок», «Кащей бессмертный», 
«Каменный цветок», *«Джульбарс», «Белый клык» ит. д. 

Комиссией рекомендованы к повторному выпуску на экран «Василиса Прекрасная», 
«Остров сокровищ», «Федька», «Первокласеница», «Рваные башмаки» и другие фильмы для 


детей. 


Следует отметить, что и этот список далеко не полон. В наших фондах есть еще немало 
детских фильмов, которые ждут второго рождения и несомненно могут сыграть значитель- 
ную роль в воспитании юных зрителей. Этим вопросом, очевидно, следует более энергично 
заняться Союзу киноработников и Управлению кинопроката. 
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«ЗВЕЗДЫ ЭКРАНА» 


Уважаемая редакция! 

Посылаю вам фотографию, на которой 
заснята вся группа русских киноарти- 
стов старшего поколения: Вера Холод- 


ная, Максимов, Рунич, Моажухин ци 
ЯЭругые. 
Прошу рассказать, как сложились 


судьбы этих актеров. 

Если снимок представляет интерес 
для читателей, прашлу поместаииь #20 в 
вашем журнале. 

НП. Юшин 


г. Вансн, Врабнояроний край 


Слева 
О. Руни, 


Читатель П. Юшин прислал в редакцию пожел- 
тевшую от временн фотографию. 

Это любопытный енимок. Сорок три года назад он 
обошел все газеты и журналы, продавалея се лотков 
на улицах, висел в фойе всех кинотеатров. Время 
сделало рекламную фотокарточку редкостью, а 
людей, которых знала чвся Россия», сейчае могут 
узнать в лицо лишь немолодые зрители. 

Мы видим здесь самых крупных кинозвезд доре- 
волюционной Россин — прославленную  чкоролеву 
экрана» Веру Холодную и актеров, оспаривавших 
друг у друга титул «короля», — В. Полонекого, 
В. Максимова, 0. Рунича, И. Худолеева и И. Моз- 
жухина, В центре сидит е журналом в руках столь 
же знаменитый в то время режиссер И. Чардынин. 
На афише, расстеленной на столе, мы читаем назва- 
‘ние «боевика» — «Сказка любви дорогой» (другое 
название фильма — «Молчи, грусть, молчи!») 

Весной 1918 года П. Чардынин отмечал деслтиле- 
‘тие своей кинодеятельности. Поскольку официаль- 
ной датой рождения русского кинопроизводства 
признан октябрь 1908 года, то юбилей Чардынина 
вылился в празднование десятилетия отечественного 
ИНО. 

Для Чардынина это был заслуженный юбилей. 
Будучи режиесером Введенского народного дома, он 
первым откликнулся на приглашение предпринима- 
‘теля Ханжонкова идти работать в кино. В 1908 году 
он снимается в фильме «Выбор царской невестыю, 
в том же году пробует силы в режиссуре и прочно 
‘связывает свою жизнь се молодым искуеетвом. да 
10 лет своей деятельности он создает около 120 филь- 
мов. 

Он быстро познает разницу между театром и экра- 
ном и вскоре становится одним из наиболее грамот- 
ных, опытных и знающих режиссеров кино. Его филь- 
мы до начала работы в кино Я. Протазанова, Евг. 
Бауэра, В. Гардина были лучшими в русской кине- 
матографии, но ним учились едва ли не нсе начина- 
ющие кинорежиссеры. Под его руководством начинали 
свою деятельность такие известные мастера дорево- 
лющионного кинематографа, как операторы А. Рылло 
и Г. Гибер, художники В. Фестер и Б. Михин, 
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направо: В. 
П. Чардынин, И. Худолеев, 


Холодная, 
Ш. Мсккисужоии 


Полонский. В. Максимов, В. 


режиссеры В. Туржанский и А. Чаргонин, актеры 
И. Мозжухин, В. Юренева, В. Полонский, В. Карал- 
ли, Н. Лиеенко и другие. 

Среди постановок Чардынина можно найти филь- 
мы всех жанров и любых достоинств. Он отдал 
Дань «позорному десятилетин» и поставил немало 
картин упадочнических, проникнутых  мистициз- 
мом и неверием в человека. Но важно отметить, что 
главное место в его творчестве занимали экраниза- 
ции литературных произведений, среди которых— 
«Власть тьмы» „1. Толстого, «Мертвые души» 
Н. Гоголя, «На бойком месте» Н. Островского, 
«Обрыв» И. Гончарова, «Хозяйка» Ф. Достоевского, 
«Злой мальчик» А. Чехова. 

Е сожалению, юбилейный ‘фильм «Сказка любан 
дорогой» нельзя занести «в активу Чардынина, хотя 
это была техничееки безупречная постановка. Ни пре- 
красные декорации А. Уткина, ни мастеретво старей- 
шего оператора В. Сиверсена, ни участие популярных 
актеров ие спасли фильм от забвения. Скукет о ма- 
ленькой цирковой артистке Поле (В. Холодная), став- 
шей игрушкой для богатых бездельников н погибшей 
в мире роскоши и обманчивого блеска, был очень ха- 
рактерен, даже тнпичен для большей части дореволю- 
ционного кинорепертуара. Сентиментальность, ме- 
щанское понимание красоты, добра и зла, ложный 
пенхологизм — все здесь получило свое наиболее пол- 
ное выражение, В то время, когда над только что рю- 
дившейся Советской республикой собирались тучи 
гражданской войны, интервенции, голода, такой 
фильм был лино ни к чему. Он оказалея злебединой 
песней»  салонно-мелодраматического буржуазного 
кино. 

Чардынин не еразу понял и принял революцию. 
Осенью 1919 года он эмигрирует, создав свой послед- 
ний «дореволюционный» фильм < Похороны Веры Хо- 
лодной». За границией он быстро находит работу, но, 
подобно многим другим честным художникам, не хо- 
чет жить и творать вне родины. В 1923 году он воз- 
вращается из эмиграции и продолжает работать ре- 
жиссером на украннеких студнях. За время работы 
в ВУФКУ он создает 26 фильмов, в том числе такой 
известный «боевик», как «Укразияю, 


Судьба Веры Васильевны Холодной оказалась пе- 
чальней. О «королеве экрана» до сих пор ходят 
легенды одна другой удивительнее, И, к сожалению, 
обывательекие басни о Холодной как о «ненщине- 
вами» подкрепил своим авторитетом писатель Ю. Смо- 
лич в романе «Рассвет над морем». 

Что правда и что легенда в рассказах о Вере Хо- 
лодной? 

Докинематографическая ее биография весьма зау- 
рядна. Родилась в Полтаве в 1893 году. Поеле смерти 
отца, преподававшего в гимназни, воспитывалась 
в Москвеу родетвенников. Недолго училась в хорео- 
графическом училище, кончила гимназию, вышла 
замуж за скромного юриста и до 24 лет жила обычной 
жизнью женщины из ередней интеллигентной семьи 
< налаженным, но скучным бытом. 

В 1914 году Холодная попросила у В, Гардина дать 
ей возможность сняться в кино, Дебют состоялся в 
фильме «Анна Каренина», но статистка с эффект- 
ной внешностью затерялась в толпе. На время Вера 
Холодная бросила мечты об артистической карьере. 

Заметил Холодную при случайной ветрече в клубе 
и сделал из нее кинозвезду замечательный мастер 
дореволюционного кино Евг. Бауэр. В 1915 году он 
снимает ее в большой роли в фильме «Песне тор- 
жествующей любви». В том же году она успевает 
сняться в фильмах «Дети века», «Пламя неба», 
«Дети Ванюшина» и других. Но популярность 
пришла к Холодной сразу после «Песни торжествую- 
щей любви» — небывалая, ни с чем не сравнимая. 
С той поры достаточно было полвитьея на афишах 
се имени, как у кинотеатров выстраивались очереди, 
многие ходили смотреть не фильм, а Веру Холодную... 

Поразительная популярность Холодной кажется 
загадочной, тем более что ряд весьма серьезных 
историков кино отказывает ей в каком-либо, даже не- 
большом таланте. Одновременно с Холодной в кино 
снимались такие выдающиеся актрисы, как О. Гзов. 
ская, А. Коонен, В, Орлова, М. Германова, В. Па- 
шеннал, не имевшие и малой доли ее успеха. 

Очевидно, отгадку нужно искать в исистеме кино- 
звездь, очень рано возникшей в Россини до сих пор 
процветающей в кинематографии капиталистических 
стран. Каждая фирма стремилась вызвать интерес 
к своей продукции привлечением популярных акте- 
ров, а так как их не хватало, то популярность ча- 
стенько создавалась искусственно, с помощью рекла- 
мы и шумихи. Для кинозвезды считалось обязатель- 
ным иметь эффектную внешность п уметь носить с 
шиком фрак или бальное платье — все остальное, в 
том числе и талант, считалось делом второстепенным. 

Фильмы, в которых снималась Холодная, — в 0с- 
новном салонные, мещанские мелодрамы, Несмотря 
на это, созданный ею образ лишен изломанности и 
поинетвенной аморальности, которыми отличаются 
герои декадентской литературы, герон Пшибышев- 
ского и Арцыбашева. Этот ‘образ женствен, обая- 
телен и лиричен. 

Круг воплощаемых В. Холодной переживаний и 
чувств — неразделенная, обманутая или оскорблен- 
ная любовь («Миражи»),  несбывшиеся мечты 
{ибизнь за жизнь») загубленная чистота («Мол- 
чи, грусть, молчи!») — был неширок, но он чем-то 
перекликался с чувствами основного зрителя тогдаш- 
него кинематографа. Мелким чиновникам, многочис- 
ленным по военному времени офицерам, провин- 
циальной интеллигенции, влачившей серое и под- 
час нищенское существование — всем этим людям 
экранные муки и страдания Холодной глубоко 


импонировали, каким-то образом отражали их соб- 
ственные, реальные страдания. «Мещанская пуб- 
лика возвела Веру Холодную на престол «королевы 
экрана», — писал иеторик кино Н. Пезунтов, — ни 
повлонллаесь ей, отвлекалеь от мучительных собы- 
тии современности», 

Холодная не имела ни какой-либо подготовки, ни 
опыта, она пришла в кино как натурщица. Однако 
в последних ее фильмах, как отмечает Гардин, «чун- 
ствовалось пробуждение богато одареннной натуры». 
Актрису уже не удовлетворяют навязываемые ей 
она начинает творче- 
ские поиски, все чаще выступает в концертах, меч- 
тает о работе в театре над клаесическими женскими 
образами. Смерть от «испанки» (от прозаического 
гриппа с осложнением, а не от романтического яда 
курарн) прервала жизнь Холодной в тот момент, ког- 
ла красивая натурщица стала превращаться в 
подлинную артистку. 

Довольно известные театральные актеры, несомнен- 
но одаренные и опытные — 0. Рунич, В. Полонский, 
В. Максимов* и отчасти И. Худолеев, —были обычны 
ми партнерами Холодной по фильмам. Извеетно, что 
Максимова очень ценила великая русская артистка 
М. Ермолова. Полонский с успехом сыграл ряд ролей 
в Малом театре, Рунич был знаменитым провинциаль- 
ным актером с амплуа «героя-любовника». Каждый 
из них обладал достаточно яркой индивидуально- 
Стью, НО в вино все они выступали только нае 
«фрачные герои» и явно ниже своих возможностей. 

В 20-х годах, когда отпала нужда во «фрачных 
героях», когда требования к актерскому мастерству 
значительно возросли, Максимов н Худолеев почти 
перестали сниматься в кино, находя творческое удов- 
летворение в работе на театре. Их сценические успе- 
хи были высоко оценены: оба получили только 
что установленные в то время звания заслуженных 
артистов республики, Полонекий, енявшисе в 2-3 
«иннодекламациях», также работал преимущест- 
венно в театре. 

Рунич оказался в числе эмигрантов и продолжал 
сниматься в кино, но уже без веякого успеха. 

Нанболее интересным, талантливым и, главное, 
влюбленным в новое искусство актером дореволю- 
ционного кино был Иван Ильнч Мозжухин. Он прини- 
мал активное участие в чествовании П. Чардынина, 
вместе с которым десять лет назад пришел на 
студию из труппы Введенского народного дома, но в 
ноинленном фильме сниматься отказался. Это не 
значит, что Мозжухин избегал играть роли изло- 
манных, декадентеких героев — среди 70 сыгранных 
им до революции ролей есть и такие, Просто в это 
время Протазанов приступил к съемкам «Отца Сер- 
гия», и Мозжухин получил роль, о которой мечтал 
много лет. Эта роль етала вершиной его творчества, 

В отличие от многих своих коллег, с которыми он 
здесь заенят, Мозжухин не обладал ни сладкой внеш- 
ностью, ни представительной фигурой. Но он был 
одарен подлинным талантом, Невысокий, сухоща- 
вый, нервный, большеносый, без грима даже не- 
сколько бесцветный, он на экране то красив и статен 
(«Пиковая дама»), то загадочен и страшен( «Страшная 
месть»), то обаятелен и нежен {«ИЖентина завтраш- 
него дня»). 

Мозжухин первым не только в России, но и во 
всем мире познает специфику игры перед аппаратом. 
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* Подробнее о творчестве ВБ. Максимова см. 
ство вино“, 1960, №4, 


Учтя немоту кино, он переносит центр актерской 
игры на жест, мимику, выражение глаз. В 1918 
году он так формулирует свои мысли в печати: 
*... Уже определилось одно неоспоримое достоинство 
и сущность кинематографа — это его лицо, его 
глаза, говорящие не менее языка, Стало яено, что 
достаточно актеру искренне, вдохновенно подумать 
о том, что он мог бы сказать, только поду- 
мать, играя перед аппаратом, ни публика на сеансе 
поймет его; стоит актеру загореться во время съем- 
ки, забыть все, творл так же, как на сцене, нон каж 
дым своим мускулом, вопросом или жалобой одних 
глаз, каждой морщинкой, заметной из самого дале- 
кого угла электротеатра, откроет с полотна публике 
всю свою душу, и она, повторяю, поймет его, без 
единого слова, оёз единой надпиеиь, 

Игра Мозжухина действительно была понятна 
зрителю без слов. Его жест веегда точен и сдержан, 


мимика лица выразительна, глаза передают любое 
чувство. При этом жест и мимика Мозжухина были 
чисто кинематографическими, то есть предельно 
жизненными, лишенными театрального преувели- 
чения и условности. Это была игра, расечитан- 
нал на крупный план, только что появившийся 
в кино. 

Оказавшиеь в эмиграции, Мозжухин погиб, как 
художник, Он выступил е относительным успехом в 
ряде фильмов, но очень скоро его дарование иссякло. 
Его талант был взращен на русской почве, ему нуж- 
ны были русские условия, русский воздух. В 1939 
году Мозжухии умер в парижекой богадельне, нищий 
и безвестный, Вот что можно вкратце рассказать о 
«звездах экрана», которые изображены на фото, 
присланном тов. П. Юшиным. 


Р. СОБОЛЕВ 


ПО ПОВОДУ ОДНОГО 


В примечании к своей статье эСе- 
годняшние [{курнал 
«Искусство кино», 1960, № 7) нарол- 
ный артист СССР Н. Черкасов пишет 
о том, работая над картиной 
*Мой творческий отчете, он столк- 
нулся с неполадками в хранении цен- 
нейших фильмоматерналов. В связи 
с этим Н. Черкасов бросает ряд серьез- 
ных обвинений в адрес Госфильмо- 
фонда. Мы, сотрудники ‘этого пред- 
приятия, отвечающие за хранение 
произведений советского и зарубеж» 
ного кинонскуества, считаем упреки 
автора статьи несправедлиными. 

Гоефильмофонд не повинен в том, 
что Н. Черкасову и режиссеру А. Ива- 
повевому пришлось  переозвучивать 
отрывки на фильмов «Горячие денеч- 
ки» ш «Депутат Балтикие. Фоно- 
граммы этих нартин действительно 
по начеству звучания оставляют же= 
тать много лучшего. Но это произое 
шло отнюдь неё на-за плохого хране- 
ния, одесь сказалось несоверттеество 
системы звукозаписи тех лет, не соот- 
ветствующей современным требовл- 
ниям. Так называемые исходные ма- 


ВОНИ НИ Ак 


что, 
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терналы (негативе нзображения и не- 
гатна фонограммы) по этим фильмам 
поступили к нам на хранение с опре- 
деленными, н сожалению, ненобеж- 
ными дефектами, которые зафикси- 
рованы в соответствующих техниче- 
сннх актах. 

Что касается упрека тов. Черкасова 
по поводу того, что будто бы мыши 
съели кусок негатива фильма «Петр 1», 
где царевич Мленсей торжественно 
подписывается «великим титлом» , то 
мы его оставляем на совести автора. 
Заметим тольно, что и в негативе п 
и позитиве, находящихся У нас на 
хранении, этот эпизод имеется. 
И отнюдь нё наша вина в том, что 
сотрудники ленинградского телевиде- 
ния, отбиравшие материал по поруче- 
нию Н. Черкасовл, забыли, где рас- 
положена эта сцена. 

Однако, несмотря на то, что в свонх 
примерах Н. Чернасов допустил обтиб- 
ки и неточности, есть значительная 
доля истины в том, что дела с хране- 
нием фильмов обстоят не совсем бла- 
гополучно. Конечно, это не относится 
как 


и таким картинам, Депутат 


Балтики» или «Петр 1». Эти фильмы 
входят в золотой фонд нашего совет 
ского некусства ин хранятся они в 
особых условиях, под  неустанным 
наблюдением специалистов. Хуже об- 
стоит дело с громадным количеством 
вартин менее значительных, которые 
из-за тесноты п наших фильмохра- 
нилищах мы не можем хранить в пол- 
ном соответствии с существующими 
правилами. 

Вопрос о строительстве новых хра- 
нилищ  диренция  Госфильмофонда 
неоднократно ставила перед Мини- 
стерством культуры СОСР. Сейчас на 
новый, 1961 год выделена небольшая 
сумма на эти цели. Ее будет далеко 
нё достаточно, чтобы удовлетворить 
быстро возрастающую потребность в 
новых площадях для хранения. Не- 
обходимо в ближайшее же время на- 
чать строительство второй очереди 
Госфильмнофонла. Это помост нзба- 
виться от недостатков в важном деле 
хранения произведений киноискусства, 


Сотрудники Госфильмофон- 


ба О. Якубович и др. [17 под- 
мысай. } 
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Из иностранных 


Февраль фильмов, демонст- 
Февраль экранах Советско- 
1936 года го Союза, ни один, 
пожалуи, Не ПОЛЬ= 

зовался таким ус- 

пехом, какой выпал во второй 


половине 30-х годов на долю 
двух картин Чарльза Чаплина — 
«Огни большого города» и «Но- 
вые времена». Созданные в пернод 
расцвета чаплинского творчест- 
ва, эти два фильма входят в число 
шедевров мировой кинематогра- 
фии; в них с особой яркостью 
проявились самые сильные сто- 
роны мастерства крупнейшего ко- 
медиографа современности. 

Выпуск двух наиболее знаме- 
нитых произведений Чаплина 
разделяют ровно пять лет: 
премьера «Огней большого горо- 
да» состоялась в феврале 1931 
года, *Новых времен» —в феврале 
1936 года. Именно эти годы яви- 
лись самыми  знаменательными 
в эволюции чаплинского искус- 
ства. 

До «Огней большого города» 
Чаплин создал в нескольких де- 
сятках короткометражных филь- 
мови четырех многочастных ко- 
медиях (Малыш»ь, «Пилигрим», 
*Золотая лихорадка», «Цирк») ус- 
ловно-философский, обобщенный 
и собирательный образ змалень- 


кого человека» напиталистиче- 
ского мира. Задаче раскрытия 
этого трагикомического образа 


было подчинено развитие чуть ли 
не каждого эпизода, вся много- 
красочная гамма чаплинской экс- 
центрики. Даже самые обычные 
трюки, унаследованные Чапли- 
ным от многовекового театраль- 
ного фарса и цирковой пантомимы, 
нередко оказывались согретыми 
определенной мыслью и целью. 


Но эта цель была в значительной 
мере ограниченной: она не под- 
нималась до осуждения социаль- 
ных устоев напиталистического 
общества, которое является вра- 
гом маленького человека». Аб. 
страгированный образ постоян- 
ного чаплинского героя накла- 
дывал печать некоего отвлечен- 
ного, зобщечеловеческого» зву- 
чания на все гуманистическое 
искусство художника в целом. 
В этом отношении чаплинские 
комедии подчас перекликались с 
юмористической литературой пер- 
вой четверти ХХ века, в частности 
с рассказами О’Генри. ‚ Вспомним 
хотя бы следующую к аткую 
сентенцию из новеллы чПохище- 
ние Медоры»: «Три раза в жизни 
женщина ступает словно по об- 
лакам и ног под собой не чувству- 
ет от радости: первый раз, когда 
она идет под венец, второй раз, 
когда она входит в святилище 
богемы, и в третий раз, когда 
она выходит из своего огорода с 
убитой соседской курицей в ру- 
ках». Под внешней эксцентрич- 
ностью здесь скрывается попытка 
иронического проникновения в 
женский характер, но в женский 
характер вообще. Так или 
почти так нередко бывало и у 
раннего Чаплина: проникнове- 


ние в характер чмаленького чело- 
века» вообще, четкой 
социальной конкретизации обра- 
за, что неизбежно приводило к 
превалированию в его творчестве 
мягкого юмора над сатирой. 
«Огни большого города» яви- 
лись переломной картиной во 
многих отношениях (не говоря 
даже о своеобразном использо- 
вании здесь Чаплином нового 
средства выразительности — зву- 
ка). Герой фильма еще не имеет 
четкого социального лица, это все 
тот же абстрагированный и услов- 
ный образ, но художник уже 
поставил своей задачей раскры- 
тие не только характера Чарли, 
но в равной степени и окружаю- 
щей его действительности, Кино- 
мастер отказывается здесь от од- 
ноплановых и гротескно-неправдо- 
подобных второстепенных персо- 
нажей, противостоящих герою, — 
пузатых, усатых и бородатых, 
фарсовых как по своей внешности, 
так и по содержанию. В +Огнях 
большого города» Чаплин, как 
ранее в психологической драме 
«Парижанка», возлагает  ответ- 
ственность за несправедливости и 
зло буржуазного мира не на от- 
дельные личности, а на самый 
уклад жизни. И миллионер, брез- 
гливо отталкивающий Чарли пос- 


«ОГНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА» 
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«НОВЫЕ ВРЕМЕНА» 


ле протрезвления, и девушка, 
разочаровавшаяся в нем после 
прозрения, и какой-нибудь под- 
рядчик, увольняющий героя после 
его опоздания на работу, — персо- 
нажи, типичные для буржуазного 
мира. Их характеры, взгляды, 
помыслы обусловлены существую- 
щими социальными условиями и 
нормами. И конфликт в фильме 
происходит, собственно, не между 
героем и этими нормальными» 
людьми, а между героем и ненор- 
мальной действительностью, про- 
тиворечащей всяким законам че- 
ловечности. Подобный конфликт 
у честного художника не мог 
завершиться чем-либо еще, кроме 
показа краха наивных иллюзий 
относительно этой действитель- 
ности. Так и происходит в пе- 
чальном и жестоком своей прав- 
дивостью финале картины: если 
героиня обретает там зрение фи- 
зическое, то герой прозревает 
духовно, 

В «Огнях большого города» 
гораздо больше сатирических м= 
тивов, чем бывало прежде даже 
в лучших короткометражках (*Со- 
бачья жизнь? и др.),— достаточ- 
но вспомнить пролог к фильму. 
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Но только в следующей работе 
Чаплина, «Новые времена», эта 
боевая сатиричность пронизывает 
уже всю идейную и художествен- 
ную ткань фильма. (В том же 
жанре сатирического памфлета 
будут решены и более поздние 
фильмы —«Великий диктатор» и 
«Король в Нью-Йорке».) В «Но- 
вых временах» не только еще 
четче по сравнению с «Огнями 
большого города» конкретизиро- 
вана социальная обстановка, но 
и герой, избранный художником 
из среды рабочего класса, уже 
потерял многие свои условные 
черты. Объяснение такой посту- 
пательной эволюции  чаплин- 
ского творчества дал сразу же 
после премьеры «Новых времен» 
замечательный писатель и пуб- 
лицист Эгон Эрвин Киш в своем 
письме к Чаплину, у нас мало- 
известном: 

«В Вашей стране далеко не 
так скверно, как в Германии, но 
и чамериканский рай», о котором 
мы спорили во время нашей встре- 
чи (в 1929 г.— А. К.), с тех пор 
сильно изменился. И Вы, Чарли, 
не хотевший тогда признать, что 
просперити свернуло на тот путь, 


г 


по которому оно неудержимо 
катится теперь, и Вы с тех пор 
ушли далеко вперед. Вчера я 
видел Ваши «Новые времена», 
и... Я выснажу Вам свое мнение, 
свое возражение против этого 
фильма: слишком он короток. 
В шесть, в восемь раз дольше 
хотелось бы сидеть, затаив дыха- 
ние, временами только смеясь и 
плача от восторга. Я вижу, как 
Вы довольно и скептически кн- 
ваете, и слышу Ваш вопрос: 
какой «трюк» мне больше всего 
понравился? Ну, выбор сделать 
нелегко... в этом фильме дело 
совсем не в трюках. В этом филь- 
ме дело и не в Чарли Чаплине, 
ан герое, которым фильм назван: 
в современности. Вы показали и 
разоблачили ое,  воспользовав- 
шись ее же собственными трюка- 
ми — рационализацией и безрабо- 
тицей... Это превосходный фильм, 
Чарли, и произведение искусства, 
имеющее общественное значение». 

Великие произведения искус- 
ства не теряют своего обществен- 
ного значения и спустя многие 
годы. Применительно к *«Новым 
временам» об этом свидетельству- 
ет хотя бы следующий маленький, 
но чрезвычайно красноречивый 
факт. Сравнительно недавно чап- 
линский фильм при выпуске 
на экран в Западной Германии 
подвергся чудовищной чвивисек- 
ции»; из него были вытравлены 
самые сильные социальные м0- 
менты, кроме того, картина была 
посильно оглуплена *хеппи-эн= 
дом». 

Как-то в одном интервью, дан- 
ном два-три года назад, Чаплин 
заметил: 

— Мои фильмы не так легко 
устаревают, кан другие, потому 
что мои комедийные приемы игры 
реалистичны, 

Конечно, для понимания чсек- 
рета» непреходящего значения та- 
ких чаплинских шедевров, как 
«Огни большого города» и «Новые 
времена», подобное скромное объ- 
ленение может показаться Не- 
достаточным. Но примем его, тем 
более что подлинная Реалистич- 
ность (с большой буквы) невоз- 
можна без таланта, высокого гу- 
манизма и честности художника. 


А. КУКАРКИН 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


киностудия 
ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО 


«Хрустальный башма- 
чок» (балет С. Прокофье- 
ва Золушка»), 8 ч., 
цветной. 

Сценарно-хореографи- 
ческий план: А. Гинц- 
бурга, Р. Захарова, 
А. Роу; по мотивам либ- 
ретто Н. Волкова: по- 
становка: А, Роу. Р, 
Захарова; главный опе- 
ратор А. Гинцбург: зву- 
кооператор А. Дикан; 
режиссер = балетмейстер 
В. Захаров; главный ху- 
дожник М. Петровский. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор Л. Аки- 
мов; художник А. Нло- 
потовский. 


В рол ях: Золушка — 
Р. Стручкова, принц — 
Г. Ледях, мачеха — Е. Ван- 
ке, Нривляка — Л. Чада- 
райн, Злюка — Н. Рыжен- 
ко, отец Золушни — А. Пан- 
линов, феи времен года: 
Весна — Е. Максимова, Ле- 
то—Е. Рабиннина, Осень — 
М. Нолпакчи, Зима — 
Н. Таборко, шут — Ю. Вы- 
ренков, церемониймейстер— 
А. Радунский, распоряди- 
тель бала — Г. Тарасов; 
иноземные гости: А. Лапау- 
ри, В. Захаров, Ю. Игна- 
тон: гном дненалцатого 
часа — Л. Швачкин, ан= 
лалузка — Н, Симонова, 
эндалузец — В. Кудряшов: 
танец со змеей — №Ю. Скотт: 
соло мазурни: В. Файрбах, 
Н. Папко. Балетная труппа. 
миманс и оркестр Государ- 
ственного  анадемичесного 

ольшого театра СССР, 
Дирижер Ю. Файер. 


—=—=ЙДЖж=Ю=ю=Ф——— 
| КИНОСТУДИЯ 


«ЛЕНФИЛЬМ» 

«Чужая беда», 9 ч., 
цветной. 

Автор сценария Г. Ба- 
кланов; режиссер-поста- 
новщик Я. Фрид: глав- 
ный оператор В. Леви- 
тин; оператор В. Грам- 
матиков; режиссер И. 
Гиндни; художник Н. 
Суворов; композитор Д. 
Толстой; звукооператор 
В. Яковлев. 


В ролях: Дениеов — 
М. Кузнецов, Пелагея — 
Л. Гриценко, Александра — 
Ц. Ритенберге, Табаков — 

.- Хохряков, Елесичев — 
А. Трусов, Елесичева — 
Т. Тимофеева, Степан — 
П. Башланов, РЕ 
П. Крымов, Оля — Г. Де- 
мидопа, Таня — Л. Чупиро, 
Миша — Коля Мельников, 
Паша — Ю. Шишкин, шо- 
фер — А. Суснин, Бузы- 
нина — Е, оровская. 

эпизодах: д. Аб- 
памов, В. Борискин,Н. Вол- 
ков, Н. Гаврилов, Л. Гла- 
зова, НВ. Злобин, Л. Кара- 
тюнов, С. Крылов, Л. Ма- 
линонская, В.  Марьев, 


Г. Мичурин, В. Молодцов, 
9. Нищенков, В. Пугачева, 
`. Сатини, Ж. Сухополь- 
сная, В. Ча 
бур. 


Чайников, В. Чо- 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
Фильмов 
имени А.П. ДОВЖЕНКО 


«Люди моей долины», 
8 ч., цветной. 

Авторы сценария: В. 
Земляк, Н. Рожков: пес- 
ня на слова Леси Укра- 
инки; постановщик С. 
Навроцкий; оператор В. 
Войтенко: художник 


В. Мигулько: компози- 
тор Г. Жуковский: зву- 
кооператор Н. "Трахтен- 
берг. 

В ролях: Парася — 
В. Васильева, Стойвола — 
Н. Тимофеев, Товкач — 
В.Добровольский, Бурчак — 


Е. Самойлов,  Слонь — 
Е. Тетерин, Василина — 
Л. _ Федосеева, Муров — 


В. Нещипленко, Нехола 
С. Шкурат, Стефна — 
Г. Шишко, Настя —В. Мас- 
люченно, Тимоша — В. Но- 
ронин. 

В эпизодах: Г. Те- 
сля, Н. Засеен, В. Есипен- 
но, Л. Комарецкая. 


«Летающий корабль» 
(украинская сказка), 7 
ч., Цветной. 

Сценарий А. Шияна; 
режиссеры - постановщи- 
ки: М. Юферов, А. Вой- 


тецкий; оператор Л. 
Штифанов: художник 
М.Юферов; композитор 


Б. Лятошинский; звуко- 
оператор Л. Вачи: балет- 
мейстер Б. Таиров. 


В олнх: Нотигорош- 
но — И. Ершов, Аленка, 
сестра Котигорошко — 
Л. Гордейчук, Лебедушка — 
А. Роговцена, мей — 
Р. Клявин, Ох, слуга Змея — 
В. Дальсний, Ясат, брат 
Змея — П.  Шпрингфельд, 
Юрза, сестра Змея —Л. Та- 
тьянчунк,  Мурза, сестра 
Чмея — В. Валиновсная, 
мать Вотигорошко — 


3. Юрченно, Вернигора — 
В. Грудинин, Скороход — 

Сибель, 
Ц. Гнатюк. 


кобварь — 


ОДЕССКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Возвращение», 8 ч. 
Автор сценария М. Те- 
нелев” режиссер-поста- 
новщик М. Терещен- 


ко; оператор Р. Ва- 
силевский художник М. 
Заяц: режиссер К. Жук: 
композитор Б. Карамы- 
шев; песни М. Машкина: 
тексты песни П. Воронь- 


ко; звукооператор 9. 
Гончаренко. 
В ролях: Стефан Суб- 


бота—Г. Осташевский, Хри- 
стина Суббота —Н. Богомо- 
лова, Андрей Тужар — В. 
Векшин, Анна Тужар — Л. 
Татьянчун, Илько Горуля— 
А. Гай, Антонио — В. Якут, 
Петр Куштан — Я. Павлов, 
ера — П. Вишняков, 
предетавитель С 
Ношачевский, 
В. Бидан, 


ирмы — С. 
ыы -- 


киностудия 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМЬь 
——— 


«Тиса, бобер и др.», 
2 ч., цветной. 

Автор сценария С. 
Михалков; режиссеры: 
М. Цехановский, В. 
Цехановская: художни- 
ки-постановщики: Н. 
Лернер, А. Беляков: опе- 
ратор Е. Петрова: ком- 
позитор А. Варламов: 
звукооператор Б. Филь- 
чиков;: художники-муль- 
типликаторы: Ф. Епи- 
фанова, В. АД ИНЕ. В. 
Бутаков, К. Чиккн, И. 
Давыдов, В. Кушнерев, 
В. Шевков, В. Зарубин, 
В. КНотеночкин, И. Бе- 
резин, И. Куроян, В. 
Рогов, Д. Анпилов. 

Роли озвтчивна= 
ли: С. Аникеев, С. Филип- 
пов, С. Мартинсон, Л. Ко- 


това, Е. Понсова, М. Кора- 
бельникова. Текст читает 


С. Михалков. 
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ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


®Тюбовь», 9 ч. 

Производство киносту- 
дин *«Чосон-фильм»ь, Ко- 
рея. 

Автор сценария Пак 
Тхя Хон; режиссеры: 
Кан Хон Сик, Сон м 
Пхб; операторы: Хан 
Чан Хя, Ха Ген; худож- 
ник Хан Ен Тхяк; ком- 
позиторы: Ким Рин Ук, 
Ким Бен Дюн; звуко- 
оператор Ли Дя Хен. 

Фильм оао на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Е. Арабова; звукоопера- 
‘тор дубляжа М. Шмелев. 
Ралли исполняют 
и дублируют: Хи Ен, 
молодой врач — Сон Ен АЙ 
(тублирует Н. Лепанова), 
До Мен, заведующий от= 
а — Сим Е Ба- 
ташев], директо 1 = 
цы — Ли Ген Хван (А. Ка. 

зтетигн), парторг — Хван 

ин (А. Вруглян}, Тхя Син, 
старший лаборант — Ким 


„Дюн Чер (0. Голубицкий). 


«Три звезды», 9 ч. 

Производство — кино- 
студии «Будапешт». 

Авторы сценария:Лай- 
ош Галамбош, Йожеф 
Бекеш, Золтан Варкони; 
режиссер Золтан Вар- 
кони; оператор Иштван 
Хильдебранд: художник 
Тивадар Берталан; ком- 
познтор Ференц Фар- 


каш; звукооператор Кал- 


ман Прейс. 


Фильм дублирован на’ 


студии М. Горького. Ре- 
жиссер дубляжа А. Лиро- 
ва; звукооператор А. Из- 
буцкий. 

Роели исполняют 
и дублиртютм Син- 
саи, капитан — Лайош Ба- 
шти (дублирует В... Кениг- 
сон), Маркуш, рабочий — 
Миклош Габор (Ю. Пузы- 
рев), Михаил, советсний 
солдат — Апостол Карами- 
тев (в. 
Тар, крестьянин — Ласло 
Банхиди (В. Соловьев}, 
мать —Мани Випии (Н. Ни- 
китина), ее дочь — Мари 
'Тёрёчин (н. Зорсная?, 
актер — Золтан Варнони 
(В. Карапетян), врач— Зол- 
тан Манлири (6. Баташев). 


Рождественский), 


«Каникулы в облаках», 


ч. 
Производство  «Бар- 
рандов», Чехословакия. 


По мотивам книги Бо- 
гумила Ржики *О само- 
летике Канети», для 
фильма обработал Отто 
Гофман; сценарий и по- 
становка Яна Валашека; 
оператор Йозеф Стрше- 
ха: художник Людек 
Шкута: композитор 
Эмиль ‘Людвик; звуко- 
оператор Роман Глох. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А.Алек- 
сеев; звукооператор дуб- 
ляжа А. Рябов. 


Роли исполняют 
и дублируют Анед- 
на — Зузка  Ондроухова 
(дублирует В. Бурлакова), 
Войта — Властик Бицан 
(М. Виноградова), ПЧепичек — 
Богуш Бернауэр (Н. Врач- 
кавеная), дед Нозелна — 
заслуженный артист Стани- 
слав Нойман (В. Файнлейб), 
пилот Гейдун = Отто Лац- 
нович (0. Голубицкий), 
Слама — Иозе Блага 
{А. Алексеев), Сламова — 


ПОПРАВКА 


Иржина Била (А. Харито= 
нова), 


© 

*Тавка господина Ли- 
ня» (по рассказу Мао 
Дуня), 8 ч., цветной. 

Производство Пекин- 
ской киностудии. Автор 
сценария Ся Янь; режис- 
сер Шуй Хуа; оператор 
Цянь Цзян: художник 
Чи Нин; композитор Хэ 
Ши-дэ: звукооператор 
Цяй Цаюнь. ° 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа М. Но- 
роткевич; звукооператор 
дубляжа А. Демидова. 


Роли исполняют 


ин дублируют: гос- 
поди Линь — Се Нянь 
(дублирует Ф. Никитин), 


госпонна Линь — Линь Бинь 
(Е. Ловакевич), Линь Мин- 
сю — Ма Вэй (Л. Нолипа- 
нова), председатель тор- 
говой палаты ЮЙ — Хань 
Тас (Г. Соловьев), Шоу 
Шэн — Чжан Лян (0. Мар 
тынов), вдова Чжан —ЮЙ 
Тань (3. Аленсандрова), 
тетушка Чжу — Ди Ли 
(Т. Тимофеева). 


В № 12 Искусства кино» за 1960 год по вине типографии № 5 ил 
странице 128 допущена оптабка. 
эту страницу следует читать, начиная с 14-й строни снизу правой ко- 


лонки. Продолжение тенста—на левой колонке этой же странацы. 


М. Г. ПАПАВА, 
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Из сюжетов, премированных жюри Центральной студии документальных фильмов. 
«ЮНЫЕ ТЕХНИКИ» (Рижская киностудия, «Пионерия» № 10, 1950, оператор 
Г. Индриксон). 


Юные техники  Табор- 
ской школы Латвии завос- 
вали на республиканском 
смотре первое место. 

Оператор застал пионе- 
ров в школьной  мастер- 
ской, когда они показывали 
октябрятам модель локо- 
мотина, а Колхоз мехя- 
нику Евгению Явойшу — 
новую действующую  мо- 


дель молотильи. 


же 


Подписка _принимастея в городских 
отделах  «Союзпечати», конторах и 
отделениях связи и общественными 
уполномоченными. г 


О всех случалх откара в оформлении 
подписки, а танне отсутствия очеред- 
ных. номеров урнала п розначной про- 
даже (в киосках} просьба сообщать по 
адресу: Москва, ул. Поровского, 33, 
редакция нгурнала «Искусство кино». 
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